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Tytułem wstępu

Przybywając w nieznane dla siebie miejsce, ciekawy 
świata człowiek szuka charakterystycznych obiektów lub 
historycznych budynków. Lipnica Mała dla przybysza, jak 
wiele innych małych miejscowości, na pierwszy „rzut oka” 
prócz kościoła, cmentarza, remizy czy kilku starszych domów 
wydaje się nie posiadać turystycznych atrakcji. Także więk-
szość jej mieszkańców ma trudności ze wskazaniem miejsc, 
które byłyby godne odwiedzenia i poznania. Jednak badaw-
cza dociekliwość i wsłuchanie się w opowieści poszczegól-
nych osób, posiadających historyczną pamięć, pozwalają na 
odszukanie wielu specyficznych i zagadkowych miejsc, osób 
i wydarzeń, które sprawiają, że można przenieść się w cieka-
wą i pełną atrakcji przeszłość.

Jedną z najczęściej wymienianych nazw, z którą trudno 
powiązać jakiekolwiek sensowne znaczenie, jest „kocy zomek” 
lokalizowany przez rozmówców w konkretnym, zalesionym 
miejscu, w jakiejś mierze budzącym grozę. Nikt nie potrafił 
jednak wyjaśnić genezy słów tworzących tę nazwę, a tym bar-
dziej czasu i motywu powstania. Z pomocą przychodzi anali-
za węgierskiego słowa kocs, czyli powóz. Język węgierski przez 
wiele lat był urzędowym językiem na Orawie, a w swoim cza-
sie ów kocs spełniał rolę bojowego wozu obronnego. Na mar-
ginesie warto wspomnieć, że nazwa węgierskiego miasteczka 
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Kocs dała początek słowu występującemu w wielu europej-
skich językach w prawie niezmienionej formie, oznaczającego 
wóz czterokołowy. Mieszkańcy miasteczka leżącego na szlaku 
między Wiedniem i Budapesztem trudnili się wyrobem po-
wozów, a także pełnili funkcję przewoźników.

Po jednym z większych europejskich konfliktów religij-
nych w rejonie Spisza i Orawy pojawiły się rozproszone reszt-
ki pohusyckich maruderów, tworzących zbójnickie oddziały. 
Właśnie z wozów, którymi się poruszali, tworzyli linie wałów, 
które stawały się podobnymi do zamkowych murów obron-
nych. Zza takiej osłony można było prowadzić walkę z na-
cierającymi oddziałami przeciwnika. Miejsca wybierane do 
zbudowania takiego „wozowego zamku” też były nieprzypad-
kowe. Znajdowały się przy głównych traktach, na rozległych, 
niezbyt wysokich wzgórzach w celu doskonałej widoczności 
na wszystkie strony. Znane są też z historii warowne obozy 
czeskich husytów, których odłamy przenikały również za gra-
nicę, w tym na tereny Orawy.

Lipnicki „kocy zomek” spełnia wszystkie wymogi tego 
warownego, tymczasowego obozowiska. Obsadzony w póź-
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niejszym czasie drzewami, w formie specyficznie ułożonego 
okręgu, znajduje się na wzgórzu przy Wierchowej Drodze, bę-
dącej przez długie lata główną drogą, biegnącą między Wiel-
ką i Małą Lipnicą. Co więcej, analizując mapy sąsiadujących 
z Orawą rejonów m.in. okolic Cieszyna, Nowego Targu, Nowe-
go Sącza, Limanowej, Jasła, Dębicy czy Bochni, można znaleźć 
podobnie brzmiące nazwy równie tajemniczych miejsc: „ko-
czy zamek”, „koci zamek”, „kołczy zamek” czy kotczy zamek”. 
Pozwala to na stwierdzenie, że podobieństwa nazw nie są 
przypadkowe. Późniejsza historia „kocego zomku” w Lipnicy 
Małej obrosła wieloma legendami, z których prawie wszyst-
kie łączą się ze strachem, pojawiającymi się w tym miejscu 
tajemniczymi postaciami lub nigdy niewyjaśnionymi histo-
riami, które mrożą krew w żyłach.

Próba odnalezienia znaczenia nazwy „kocy zomek” stała 
się inspiracją do szukania innych ciekawych miejsc, obiek-
tów, osób i wydarzeń, które opisywane w wąskim gronie 
najbliższych osób przez odchodzące już pokolenie małolip-
niczan zaginęłoby nieodwracalnie. Dwanaście historii, które 
można przeczytać oraz obejrzeć na kartach tej publikacji, nie 
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układa się w całość ani chronologicznie, ani tematycznie, ani 
geograficznie. Są to usłysane na Dziedzinie historie, które wy-
darzyły się na biegnącym dziś przez Lipnicę Małą zielonym 
szlaku na Babią Górę w różnych momentach płynącego cza-
su. Nie są też w większości oparte na historycznych źródłach, 
a raczej na modyfikowanych przez lata opowieściach przeka-
zywanych z ust do ust w czasie wieczornych posiadów, które 
również zostały wyparte przez współczesne środki przekazu.

Z jednym wyjątkiem autorami tych opowieści są osoby 
mieszkające w Lipnicy lub identyfikujące się z miejscowością 
przez fakt urodzenia, dziennikarscy amatorzy, pasjonujący 
się historią swojej Małej Ojczyzny. Podjęli się wysłuchania 
odchodzącego powoli w przeszłość pokolenia Małolipniczan, 
odnalezienia skrawków legend i mitów związanych ze szcze-
gólnymi miejscami czy przedmiotami, a także dokumen-
towania ginących pamiątek małolipnickiej historii. Część 
z nich została zilustrowana symbolicznymi grafikami. Trzy-
nasta księga dotycząca stosunkowo bliskiego wydarzenia, 
zapisana przez zawodowego dziennikarza, często przebywa-
jącego na orawskiej ziemi jest zaproszeniem do kontynuacji 
poszukiwań i dalszego zapisywania śladów pamięci.

    
 ks. Piotr Grotowski
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Krzyż na Pakosowie  
– Boża Męka
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O krzyżu na Pakosowie jest wiele opowieści i legend. Każ-
da z nich ma swoją historię i kryje jakąś tajemnicę, tworząc 
ciekawe dziedzictwo kulturowe naszej Małej Ojczyzny. Boża 
Męka, bo tak właśnie to miejsce nazwali mieszkańcy, znajdu-
je się przy Wierchowej Drodze, która ciągnie się od strony Babiej 
Góry, od roli Ferencowej, w dół do roli Janowej, w kierunku Lip-
nicy Wielkiej. Dawniej tą drogą gospodarze wywozili drzewo 
z lasu. W miejscu zwanym Bożą Męką drogi krzyżowały się 
w różne strony. Główna biegła w prawo przez Odumiarki do 
Lipnicy Wielkiej, którędy to podążali kupcy: gruscorze i śliwco-
rze, którzy jeździli do Sidziny na handel. Uczęszczali nią także 
nasi rodacy, poszukujący pracy na Słowacji i Węgrzech.

To miejsce było bardzo 
ważne dla naszych przodków, 
więc obrosło legendą i doczeka-
ło się opowieści, które przekazy-
wano z pokolenia na pokolenie. 
Z informacji otrzymanych od ks. 
Józefa Morawy, krzyż na Pakoso-
wie był tzw. krzyżem pielgrzyma. 
Mieszkańcy Lipnicy Małej do 
początku XX w. nie mieli jeszcze 
własnego kościoła, dlatego cho-
dzili Wierchową Drogą do parafii 
św. Łukasza w Lipnicy Wielkiej. 
Wtedy w naszej wsi byli ludzie 

Krzyż na Pakosowie

Krzyż na Pakosowie 
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zwani bozynikami. Ich za-
daniem było między inny-
mi wyznaczanie, kto idzie 
na nabożeństwo do kościo-
ła, a kto z mieszkańców 
modli się w domu.

Pewnie z tego powodu 
zrodził się pomysł, aby na 
odcinku, który pokonywali, 
idąc do kościoła w Lipnicy 
Wielkiej, postawić krzyż, 
symbol ich wiary i nadziei. 
Pierwszy krzyż powstał 
prawdopodobnie w czasie 
II wojny światowej i po-

święcił go ks. Józef Buroń. Z kolei ks. Józef Morawa pamięta 
drugi krzyż, zrobiony z modrzewia, nad którym był charakte-
rystyczny daszek. Z czasem jednak i on wymagał wymiany, 
i się jej doczekał. Krzyż, o który dzisiaj dbają mieszkańcy, 
prawdopodobnie jest już czwartym na tym miejscu.

Przechodząc obok niego, wiele osób z czcią żegna się, 
zdejmuje czapkę, skłania głowę, odmawia za zmarłych „Wiecz-
ne odpoczywanie”. Wciąż jeszcze podczas pracy w polu, choć 
jest jej coraz mniej, ludzie w samo południe przerywają swe 
zajęcia, patrzą w stronę krzyża i odmawiają modlitwę „Anioł 
Pański”. Niektórzy mieszkańcy twierdzą, że do postawienia 

Krzyż pielgrzyma
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w tym miejscu krzyża przyczynił się zbieg różnych dziwnych 
zdarzeń: wypadków śmiertelnych lub straszenie w tym miej-
scu przechodniów i turystów.

Pani Cecylia Pakos pamiętała z opowieści starszych 
mieszkańców, że rodak Tomasz Stechura, który wracał 
w 1900 r. z pracy na Węgrzech oraz Wojciech Kidoń, który 
około 1910 r. wracał ze Słowacji, ponieśli śmierć obok miej-
sca, gdzie znajduje się krzyż – zamarzli i przysypał ich śnieg. 
Wspomniała także, że kogoś właśnie tam przywaliło spadają-
ce drzewo. W tamtych latach gospodarze, którzy bardzo dbali 
o swoje pola i niemalże każdego dnia przemierzali Wiercho-
wą Drogę, opowiadali, że pokazywały im się osoby, które nic 
nie mówiły. Prawdopodobnie byli to rodacy, którzy zmarli 

Krzyż na Pakosowie 

Krzyż Boża Męka
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nieopodal miejsca, gdzie postawiono krzyż. Ich dusze błą-
dziły i potrzebowały modlitwy – mówili mieszkańcy. Kiedy 
dzwony dawały znak na „Anioł Pański”, w południe i wie-
czorem podążających tą drogą gospodarzy, zaczynał wodzić 
błąd – nie wiedzieli, gdzie są, mieli wrażenie, że znajdują się 
w innej rzeczywistości, w jakiejś otchłani. Konie płoszyły się 
i stawały dęba.

Jedna z historii opowiada o gospodarzu, który jadąc orać 
pole, w pewnym momencie na Wierchowej Drodze stracił pa-
nowanie nad końmi. Ponoć mu się wydawało, że wiozą go ka-
retą po pięknych, baśniowych miejscach tego świata, a może 
nieziemskich krainach. Był tym wszystkim przerażony, ale 
i bardzo zachwycony. Miał wrażenie, że trwa to całe wieki, i że 
ogarnęła go niewidzialna moc. Kiedy się ocknął, a że był w po-
deszłym wieku, zobaczył, że pasterska laska, jest do połowy 
zdarta, a on sam nie jedzie żadną karetą, lecz siedzi na polu. 
Po powrocie do domu opowiadał przerażony, co go spotkało 
przy Bożej Męce.

Ks. Józef Morawa wspomina, że w latach 50–60. XX wie-
ku drogą, na której znajduje się krzyż, przechodził często pro-
boszcz z Lipnicy Wielkiej ks. Alojzy Wilczyński, który bardzo 
przyjaźnił się z proboszczem z Lipnicy Małej ks. Józefem 
Buroniem. Ks. Wilczyński, nie mając samochodu, śpiewając 
pieśni maryjne i „Godzinki do Matki Bożej”, szedł drogą przez 
Odumiarki, przysiadał przy Dziawragowej Studzience, podcho-
dził do krzyża na Pakosowie, a następnie schodził w dół koło 
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cmentarza cholerycznego snurowom miedzom wprost na ko-
ściół i plebanię, aby spotkać się ze swoim przyjacielem ks. Jó-
zefem Buroniem.

Lipniczanie wierzyli i wierzą do dzisiaj, że postawiony 
krzyż chroni od złego i daje poczucie Boskiej opieki. Krzyż słu-
ży również jako punkt orientacyjny na polnych i leśnych roz-
stajach. Wskazuje właściwą drogę mieszkańcom, a także tu-
rystom, ponieważ tędy prowadzi zielony szlak na Babią Górę 
(Królowa Beskidów), pięknie widoczną z miejsca, gdzie stoi 
krzyż Boża Męka. W 2022 r. z inicjatywy proboszcza ks.  Piotra 
Grotowskiego, odbyła się plenerowa droga krzyżowa od ko-
ścioła św. Stefana na Pakosowo, gdzie czternastą stacją była 
Boża Męka.

Krzyż na Pakosowie świadczy o pobożności naszych 
przodków, jest wyrazem wiary minionych pokoleń. To rów-
nież drogowskaz w życiu każdego, kto czci Chrystusa. Czło-
wiek, który czyni przed nim znak krzyża, odmawia krótką 
modlitwę, zatrzymuje się, oddaje zadumie i przemyśleniom 
o własnej wędrówce życiowej, która przez krzyż prowadzi do 
zmartwychwstania, „bo krzyż to klucz do nieba…’’, daje świa-
dectwo swej wiary.

Agnieszka Kobroń

Krzyż na Pakosowie 
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Karol Wójciak zapisał się w polskiej kulturze ludowej 
jako Heródek, rzeźbiarz prymitywista z Lipnicy Wielkiej na 
Orawie. Swoje życie spędził właściwie samotnie, mieszkając 
w stajni, która służyła mu również za pracownię rzeźbiarską. 
Był pastuchem, na którym ciążyło piętno głuptoka. Bardzo 
krótko chodził do szkoły, a mimo to nauczył się czytać i pisać. 
Heródek miał problem z komunikowaniem się, mówił chra-
plawo. Został zapamiętany jako człowiek życzliwy i uczynny. 
Był nieśmiały, jednak zachęcony, stawał się gawędziarzem 
i muzykantem. Śpiew i gra na skrzypcach własnej roboty były 
dla niego okazją do aktywnego bycia wśród ludzi. Zapraszano 

Karol Wójciak - Heródek

Ón tu, ón tu stela był
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go na chrzciny i wesela, a za zabawne muzykowanie nagra-
dzano smakołykami. W gniew wpadał tylko wtedy, gdy nisz-
czono jego rzeczy.

W dziecięcych wspomnieniach małolipniczan z roli 
Hujasowej, bo to właśnie tutaj odwiedzał życzliwych mu go-
spodarzy, pozostał postacią wesołą, ale i przerażającą. Aniela 
Wontorczyk (1932–2017), mieszkanka Lipnicy Małej, z którą 
przeprowadziłam wywiad, mówiła: A dzieci sie go okropnie 
boły. A ón tak cupkoł nogami, a śmioł sie. A dzieci tak ucieka-
ły, boły sie. Marian Smreczak, artysta rzeźbiarz, mieszkaniec 
tej roli mówi, że jako dziecko faktycznie się go bał, ale nigdy 
nie unikał. Pamięta tego człowieka w długim płaszczu, z dużą 
ilością krawatów na szyi, pamięta też to jego cupkanie. Naj-
bardziej intrygowało go jednak odziynie Karola. Wspomina 
duże kieszenie skrywające tajemnicze przedmioty. Heródek 
niejednokrotnie pokazywał dzieciom, co tam nosi. Były to: 
guziki, kamyki, patyki, a także rzeźby, które strugał. Marian 
Smreczak dokładnie pamięta te rzeźby, niejednokrotnie 
wspomina postać Heródka w kontekście własnej twórczości 
rzeźbiarskiej. 

Karol Wójciak rzeźby wykonywał z gnotków przezna-
czonych na opał. Rzeźbił Pana Jezusa, Matkę Boską i wize-
runki świętych, a zwłaszcza anioły. Forma tych figur jest 
wyjątkowo prosta. Jednym szczegółem anatomicznym, na 
który rzeźbiarz zwracał uwagę, była twarz z dużymi oczami. 
Aniela Wontorczyk mówiła: Ón był u dziadka (Ignacy Smre-
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czak 1910–1994) w Lipnicy Wielkiej. Krowy pos, ale tam w kucy 
mioł takie społecki, rzeźbił takie selijakie. No podobne to było 
[do postaci] i tak ón chodził i tym sie ciesył. Na ostatku sie o nim 
zwiedziała telewizyjo, no i przyśli… W rozmowie Aniela Wontor-
czyk podkreślała: Jo go rada widziała. Ón u nos nocowoł kielo 
razy. Skond przyseł i tu nocowoł, nie wiym. Kie ón przyseł to 
opowiadoł. Ón straśnie opowiadoł. Jo go rada słuchała. Ale ón tu 
u nos duzo nocowoł. Ale kiek mu dawała poduske pod głowe, ón 
odrzucił. „Niy” – pedzioł. A miałak tam stołecek, i tyn płasc wzion, 
tak poswijoł doł se i tak lezoł. Jo go lubiała. 

Heródek nigdy nie spał w domu, zawsze wybierał miej-
sce wśród zwierząt, w sianie. Gospodyni opowiedziała mi 
zabawną historię o tym, jak 
Heródek nocując u nich, 
przestraszył jej męża. Tej 
nocy miała ocielić się krowa, 
mąż Anieli Wontorczyk nie 
wiedział, że w stajni wśród 
siana śpi Karol Wójciak. 
Wybudzony ze snu gość 
podniósł się niespodziewa-
nie i przestraszył zaglądają-
cego na krowę gospodarza. 
Moja rozmówczyni często 
powtarzała: Jo go lubiała. 
Podczas rozmowy uśmie-

Ón tu, ón tu stela był

Rzeźba Karola Wójciaka
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chała się i bardzo radośnie reagowała na pokazywane przeze 
mnie zdjęcia i nagrania przedstawiające tego mężczyznę. 

Niewiele wiemy o rodzinie Heródka. Niewyjaśnione po-
zostają tajemnicze sprzeczności w opowieściach o ojcu Heród-
ka i jego rodzinie. Wiemy na pewno, że Józef Wójciak urodził się 
w 1861 roku i pochodził z Lipnicy Małej, a zmarł w 1927 roku, za-
tem kiedy Heródek miał 35 lat. (M. Liśkiewicz, Heródek Lipnicki, 
Karol Wójciak 1892–1969)

Moja respondentka również niewiele mówiła o jego 
pochodzeniu. Podczas wywiadu dowiedziałam się jedynie: 
Ón tu, ón stela [stąd] pochodził, od Tomcoków. Pisoł sie Wójciok.  
To była rodzina z tom Hankom (Anna Wójciak, wiemy o niej 
z wywiadów prowadzonych przez Bożenę Kłobuszowską: „Niestety 

Autorka na wystawie prac Heródka
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o życiu Heródka niewiele można się dowiedzieć od żyjących jesz-
cze świadków. Najcenniejszym informatorem była Anna Wójciak 
– kuzynka Heródka, chociaż i ona mało interesowała się życiem 
swojego <nieudanego krewniaka>, jak określiła go w czasie wy-
wiadu”, B. Kłobuszowska, Karol Wójciak Heródek. Portret ludowe-
go artysty. Polska Sztuka Ludowa 1972, nr 4)

Jedno jest pewne, małolipniczanie widzieli w nim swo-
jego, wesołego rodaka: Ón był stary, Ej, ón wesoły. Ón sie nie 
przejmował. Ón tymi skrzypeckami se groł i ciesył sie. My wiedzie-
li, jaki jest, tak… Na syćkie świynta tyz mu grób ubiyrajo. 

Dla głębszego poznania postaci Karola Wójciaka Heród-
ka odsyłam czytelników do wydanej w 2019 r. publikacji He-
ródek – novy mit, wydanej pod redakcją Mai Spychaj-Kubac-
kiej wydanej przez Stowarzyszenie Rozwoju Orawy.

Xymena Smreczak 

Ón tu, ón tu stela był
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W 2021 r. z powodu pandemii wywołanej wirusem  
SARS-CoV-2 cały świat został objęty licznymi ograniczenia-
mi. Pandemia wpłynęła na zmianę sposobu pracy i nauki, 
a także na życie rodzinne i życie religijne. To był trudny czas 
dla wszystkich. Przewidywana przez specjalistów możliwość 
wzrostu zachorowań spowodowała izolację. By choroba się 
nie rozprzestrzeniała, należało zostać w domu, nie można się 
było spotykać w większym gronie, wiernym ograniczono do-
stęp do kościoła. 

W dawnych czasach, kiedy panowały zarazy i pojawiały 
się nieznane choroby, ludzie modlili się o ocalenie, stawia-
li kapliczki i krzyże, które 
były darem wdzięczności 
za odzyskane zdrowie, oca-
lenie od śmierci, a także 
znakiem nadziei prowa-
dzącej do ulgi i pociechy 
w ludzkim utrapieniu. 

Tak stało się i teraz 
w Lipnicy Małej, podczas 
panującej epidemii koro-
nawirusa. Mimo zakazu 
gromadzenia się wiernych 
w kościele, w kaplicy św. 
Józefa na Wojtyczkowie 
została odprawiona msza Kaplica wybudowana w 1900 roku

Krzyż wotywny św. Józefa
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św., podczas której cała parafia i miejscowość zostały zawie-
rzone opiece św. Józefa, patrona w wielu potrzebach.

Jeśli spojrzeć na liczbę zgonów, w tym spowodowanych 
przez wirus, to św. Józef ochronił mieszkańców Lipnicy Ma-
łej. W Księgach parafialnych w 2021 r. odnotowano najmniej-
szą liczbę zgonów w porównaniu z poprzednimi latami, 
a tylko w kilku przypadkach, jako przyczynę śmierci podano 
koronawirus. Zgonów w podanym roku było 28. W 2018 r. – 
33, w 2019 r. odbyło się 30 pogrzebów, w 2020 r. miało miej-
sce 37 zgonów, a w 2022 r. było 35 pochówków. Jako dowód 
wdzięczności i podziękowanie za ocalenie, z inicjatywy pro-
boszcza parafii św. Stefana ks. Piotra Grotowskiego, miesz-
kańcy ofiarowali krzyż 
wotywny za opiekę św. 
Józefa w czasie epidemii. 
Nieprzypadkowo wybra-
no tego świętego, gdyż pa-
pież Franciszek ogłosił rok 
2021 „Rokiem Świętego 
Józefa” – patrona Kościo-
ła oraz opiekuna Jezusa. 
Papież pisał o św. Józefie: 
„Cieśla z Nazaretu, który 
potrafi przekształcić pro-
blem w szansę, pokładając 
zawsze ufność w Opatrz-

Ołtarz przedsoborowy  
w kaplicy św. Józefa 
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ności. Każdy potrzebujący, biedny, cierpiący, umierający, cho-
ry jest dzieckiem, nad którym czuwa św. Józef”.

W sobotę, 2 października 2021 r. o godz. 12.00, mimo pa-
nujących jeszcze obostrzeń i zakazu gromadzenia się w więk-
szych grupach, parafianie zebrali się nieopodal cmentarza 
cholerycznego na Pakosowie, aby wziąć udział w uroczystej 
procesji i modlitwie dziękczynnej. Wierchową Drogą przez 
pola i ścieżki lipnickie, do kaplicy św. Józefa u Wojtyczków 
krzyż nieśli przede wszystkim mężczyźni z parafii, którzy na 
chrzcie otrzymali imię Józef. Procesji krzyża towarzyszyły 
śpiew i modlitwa prowadzone przez Domowy Kościół. Krzyż 
został poświęcony i postawiony obok kaplicy św. Józefa, a tuż 
po tym wydarzeniu odprawiono uroczystą mszę świętą. 

Wotywny krzyż wykonali panowie Stanisław i Dariusz 
Smreczak. Widnieje na nim napis: „Rok Św. Józefa 2021 wo-
tum wdzięczności za opiekę w czasie epidemii.”

Ważną postacią związaną z kaplicą św. Józefa jest 
śp.   ks.  Józef Wojtyczek, lipniczanin urodzony 18 grudnia 
1861 roku. Teologię studiował w Spiskiej Kapitule, gdzie przy-
jął święcenia kapłańskie 30 czerwca 1884 roku. Był wikariu-
szem w Słowackiej Wsi (Slovenská Ves), Markuszowcach 
(Markušovce) i Namiestowie (Námestovo). W 1893 r. został 
proboszczem w parafii Zakamienny Klin (Zákamenné), gdzie 
przepracował 28 lat. W późniejszym okresie był inspektorem 
szkolnym, doradcą przy Stolicy Apostolskiej, dziekanem środ-
kowoorawskiego dekanatu, honorowym kanonikiem oraz sę-

Krzyż wotywny św. Józefa
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dzią prosynodalnym. W 1921 
r. biskup Jan Vojtassak (Ján 
Vojtaššák) mianował go 
wikariuszem generalnym 
oraz rektorem Seminarium 
w Spiskiej Kapitule. Ks.  Jó-
zef Wojtyczek nigdy nie za-
pomniał o swojej rodzinnej 
miejscowości. Ufundował 
w niej wspomnianą kaplicz-
kę ku czci św. Józefa, a część 
swojego majątku pozostawił 
na wybudowanie plebanii, 

w parafii św. Stefana. Zmarł 16 kwietnia 1931 roku. Został pocho-
wany na cmentarzu w Zakamiennym Klinie (Zákamenné).

Lipnicki krzyż wotywny stał się symbolem nadziei i osta-
tecznym tryumfem miłości do Boga nad wszelkim złem tego 
świata. Łączy go jedno – imię Józef, ponieważ został ofiarowany 
w roku św. Józefa, ustawiony obok kaplicy św. Józefa, którą ufun-
dował rodak małolipnicki ks. Józef Wojtyczek, a w procesji dzięk-
czynnej nieśli go mężczyźni z Lipnicy Małej mający imię Józef.

Agnieszka Kobroń

Krzyż epidemiczny św. Józefa
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Ta historia ma swój początek w czasach, gdy wielu Ora-
wian pracowało w Czechosłowacji. Zaczęła się ona od spotka-
nia Karola Ogórka z Panem Jezusem w Ostrawie, na złomowi-
sku. A dokładnie w chwili, gdy mężczyzna zauważył żeliwną 
rękę wystającą ze sterty żelastwa. Ogórek jest mieszkańcem 
Zakamionka, czyli przysiółka należącego do Zubrzycy Gór-
nej, dziś bezpośrednio połączonego drogą z Lipnicą Małą. Tu, 
w jego domu, za którym zaczyna się 
las, sięgający górnych stoków Babiej 
Góry, przez trzy dekady wisiała że-
liwna figura Chrystusa, którą kiedyś 
uratował od zniszczenia.

Był rok 1987. Pracował wtedy 
w Ostrawie, w firmie zajmującej się 
robotami drogowymi. – Miałem jesz-
cze pięć lat do emerytury – wspomi-
na. – Któregoś dnia po szychcie oka-
zało się, że zostało trochę żelaza do 
sprzedania. Majster pozwolił nam 
pojechać do punktu skupu złomu. 
W kancelarii nie zastaliśmy niko-
go, więc postanowiliśmy podejść na 
złomowisko.  W wielkim kontenerze, 
w którym umieszczano metale do 
przetopienia, Karol Ogórek dostrzegł 
wystającą rękę. – Ręka jak żywa – 

Obraz św. Stefana ze 
starego kościoła i krzyż 

żeliwny

Historia ręki Chrystusa na krzyżu
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przez chwilę się zastanawiał. – Czy to nie dziecko? Wszedł 
na złom złożony w kontenerze, przerzucił żelastwo. Odsłoniła 
się metrowej wielkości figura Chrystusa, kiedyś zapewne wi-
sząca na krzyżu. Ogórek odłożył ją, ale nie dawało mu spoko-
ju, że „Pan Jezus w takich śmieciach”, że można go tak wyrzu-
cić, zapomnieć. Dzisiaj mówi: – Nie miałem odwagi, żeby to 
tak zostawić. Wahał się. W końcu zagadał do prowadzącego 
skup złomu: – Macie tam taką ciekawą rzecz. Czy można by to 
wymienić za to nasze żelazo? My zabierzemy figurę Pana Je-
zusa, a wy sobie odliczycie od ceny złomu. – O nie, żadne takie 
– padła odpowiedź. – Jeśli wam pasuje, to bierzcie tego Pana 
Jezusa. – Musiało go chyba ruszyć sumienie – mówi dziś Ka-
rol Ogórek. – Za śrut wypłacił nam normalnie pieniądze.

Karol Ogórek figurę Chrystusa owiniętą w materiał wiózł 
tramwajem przez pół Ostrawy. Czasy stalinizmu dawno minę-
ły, ale komunistyczna Czechosłowacja była ciągle państwem 
nieprzyjaznym Kościołowi Katolickiemu. Do niedawna księ-
ży wyświęcano tu w tajemnicy. Gdyby ktoś w tramwaju zaczął 
pytać o figurę, mogłoby się to skończyć nieprzyjemnościami. 
Ogórek umieścił figurę w hotelu robotniczym. Przechowywał 
ją tam przez trzy miesiące. W końcu trzeba było podjąć naj-
większe ryzyko, czyli przetransportować figurę do Polski. 

– Wtedy świętych rzeczy nie wolno było przewozić przez 
granicę. Wszystko dokładnie sprawdzali – opowiada. W każ-
dy piątek czechosłowacki autobus przywoził z Ostrawy pol-
skich pracowników na weekend do domu. – Opowiedziałem 
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o figurze kierowcy, który nas woził. Obiecał, że nad tym się 
zastanowi – mówi Karol Ogórek. 

Aż w końcu, któregoś dnia przed wyjazdem, powiedział: 
– „Jeśli macie tę figurę, możemy spróbować dzisiaj”. Przygo-
tował miejsce w zamykanej skrzyni na narzędzia za swoim 
siedzeniem. Pogranicznicy zaglądali tam rzadko, więc włoży-
li do niej Pana Jezusa. Ale kierowca postawił warunek: gdyby 
na granicy celnicy odkryli figurę, Karol Ogórek miał się przy-
znać, że ona należy do niego.

Do Polski wjeżdżali w Chyżnem. Ogórek siedział na 
miejscu pasażera. – Kierowca mówił mi, żebym był spokojny 
– wspomina. – Ale ciekawiło mnie, czy będą patrzeć na skrzy-
nię. Na szczęście trafiło się, że nie było kłopotu. Gdy autobus 
ruszył po kontroli, poczułem ulgę. 

Po dotarciu na Kralówkę w Lipnicy, ostatni kilometr do 
Zakamionka Karol Ogórek pokonał z figurą pieszo. Była ona 
owinięta w worek, w szmaty. – „Podniszczony, farba odpry-
skiwała” – tak zapamiętano w domu przyniesionego Pana 
Jezusa. Postanowiono o figurę zadbać. Malarz z Podwilka ją 
odświeżył, ktoś z Lipnicy dorobił krzyż. Od tej pory przez pra-
wie trzydzieści lat wisiała w domu Karola na Zakamionku. 
Modlono się do niej, była najważniejszym elementem wnę-
trza. Lecz do dziś niewiele o niej wiadomo. Skąd pochodzi, ile 
ma lat? Czy jest fragmentem przydrożnego krzyża? Elemen-
tem wystroju kaplicy? Pewne jest jedno: wykonano ją staran-
nie z ręcznie przygotowanego odlewu. Od dwóch lat wisi już 

Historia ręki Chrystusa na krzyżu
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w nowej kaplicy, przy domu parafialnym w Lipnicy Małej. 
– Cieszymy się, że się tam znalazła – mówi 88-letni dziś Karol 
Ogórek. Od dawna był bowiem na emeryturze, ale wciąż się 
zastanawiał, co się z nią stanie kiedyś, kiedy go już nie będzie. 

– Dużo o tym myślałem. Rozmawialiśmy na ten temat 
w rodzinie. Był pomysł, żeby ją wziąć ze sobą na cmentarz. 
Ale to niemożliwe, z takim wielkim krzyżem… – dodał.

Marcin Żyła

Poświęcenie kaplicy 29.02.2020
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Niegdyś młyn był szczególnie ważnym punktem we 
wsi, bo służył całej społeczności. Jego podstawową funkcją 
było mielenie ziarna na mąkę, kaszę, krupy itp. Do młyna 
schodziło się wielu ludzi, był więc miejscem spotkań oraz 
przeróżnych wydarzeń. Dodatkowo, w okresie poprzedzającym 
elektryfikację wsi, opisywany młyn posiadał specjalny 
generator do wytwarzania energii elektrycznej, który 
zamontował Józef Hola. Dzisiaj może jeszcze nasi rodzice albo 
już tylko dziadkowie pamiętają, gdzie na Orawie stały młyny.

Lipnica Mała jeszcze w XX w. posiadała kilka młynów. 
O jednym z nich udało mi się usłyszeć podczas spotkania 
z panią Ireną Holą z d. Zając. Pani Irena wraz z mężem 
Józefem byli ostatnimi 
właścicielami młyna na 
Jędrygówce w roli Janowej. 
Pochodziła ze środkowej 
części Lipnicy Małej – 
od Zająców. W wieku 
18 lat wyszła za Józefa 
Holę. Na początku wraz 
z mężem zamieszkała 
u jego rodziców, czyli 
swoich teściów na roli 
Jurowej u Karkoszków, od 
których wyprowadzili 
się półtora roku później.  

Mężczyźni przed młynem pod koniec lat  
30. (od lewej: Franciszek Kubacki, Celestyn 

Dudziak, Jan Cieluch)

Ostatni młyn na roli Janowej
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Zamieszkali w ostatnim młynie na roli Janowej. W tym czasie 
on nie działał z powodu zerwania tamy na rzece.

Młyn zasilała woda, która płynęła tzw. młynówką. 
Z głównego biegu rzeki wodę kierowano do młynówki dzięki 
specjalnej tamie, która ją spiętrzała. Tama znajdowała się 
w pobliżu Dudziokowskiego Brzyzku na roli Hujasowej. Pani 
Irena tak opisuje jej lokalizację: (…) nizy Krziza wiys, gdzie jes 
tyn Pon Jezus na tym smreku, jako jes tyn potok, (…) w tym gonscu, 
niy, idzie taki potok za Wołosinym….

Zerwanie tamy uniemożliwiło dalsze działanie młyna. 
Stało się to wtedy, kiedy młynem zarządzał Wendelin Hola 
(ojciec Józefa). Naprawa tamy wymagała czasu i wiązała się 
z poniesieniem niemałych nakładów finansowych. Ponowne 
uruchomienie młyna odwlekało się w czasie. Do odbudowy 
jazu wynajęto specjalny sprzęt do wbijania kulików z Zubrzycy. 
Tamę uszczelniono wikliną i wzmocniono krótkimi dylami, 

Kamienie młyńskie pozostałe po młynie (2023)
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zasypując wszystko żwirem i kamieniami. Po naprawie tamy 
przez dłuższy czas młyn ponownie działał.

Budynek młyna składał się z dwóch części: izby oraz 
młynicy. W izbie znajdował się kamienny piec, na którym „mogło 
się przespać 4–6 chłopów” – mówiła pani Irena. Natomiast 
w młynicy znajdował się mechanizm młyna. Budynek był 
połączony z niewielkimi stodołami: stajnią oraz boiskiem. Aby 
dostosować budynek do potrzeb mieszkalnych, pojedynczą izbę 
przedzielono na dwie mniejsze. Ściany od środka otynkowano, 
a klepisko zastąpiono forztami. 

Teść pani Ireny, Wendelin był pierwszym młynarzem 
z rodziny Holów. Dzięki zaoszczędzonym pieniądzom 
i sprzedaniu pola na Jankowie odkupił młyn od poprzednich 
właścicieli. Miało to miejsce jeszcze przed wybuchem wojny. 
Wcześniej młyn był współwłasnością siedemnastu gazdów. 
Zanim nabył go Hola, młynarzem był niejaki Habina. Przez 
około pięć lat dzierżawił młyn od małolipnickich gazdów. Był to 
człowiek bardzo łopaterny. Obok młyna wybudował dom, który 
później rozebrał i przewiózł na inne miejsce. 

Jedna z najstarszych historii o młynie, jaką opowiedziała 
mi pani Irena, dotyczyła pożaru. Kobieta nie była jego świadkiem, 
ale słyszała o nim z opowiadań swojej teściowej. Mówiła, że 
jeszcze zanim Habina tutaj przybył, izba mieszkalna wraz z górną 
częścią młyna spaliły się. Przetrwała tylko część wyposażenia 
wraz z kamieniami młyńskimi. Do wybuchu pożaru przyczyniło 
się pędzenie bimbru w budynku młyna.

Ostatni młyn na roli Janowej
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Kolejne zerwanie tamy spiętrzającej wodę na Syhlcu 
w latach 60–70 XX w. przyczyniło się do zakończenia działalności 
młyna. Pani Irena tak wspomina te wydarzenia: Widzielimy, ze 
niesie, Józek wiedzioł, ale jo nie była pewno. Ba sie mi zdało, ze moze 
niesie selicó, moze jakie ławki, lebo có, ba… Cłowiek był młody no, ale 
kiek widziała tok rzewnie płakała... Kielo my sie narobiyli. Bo to syćko 
zaplatoł prynciami, nojwiyncy prynciami, no dzież były pryncie, có my 
wycinali… Nojwiyncy prynciami, selicym takiym, cóby było miynkie, 
a miyndzy to sie wsuwało, ale były i dyle. Takie dyle krótkawe, cóby 
miyndzy nasuć: źwiru, skoli… Nale có z tego, kie to ozerwało i posło. 
Wźyna woda i Józek pedzioł, ze wiyncy robiół nie be. Pedzioł, ze nicego 
by sie nie dorobiół. To telo kostowało…

Młyn przestał spełniać swoją funkcję, a z czasem także 
i przyległe izby mieszkalne, w których mieszkała rodzina pani 
Ireny przed wybudowaniem nowego domu. Nieużytkowany 
obiekt stopniowo popadał w ruinę. Drewniany dach zaczynał 
przeciekać, aż w końcu, z początkiem XXI w. został ostatecznie 
rozebrany. Rozbiórka młyna była bardzo smutnym wydarzeniem 
dla pani Ireny. Zakończył się pewien rozdział historii jej rodziny. 
Zachowano kamienie młyńskie, zakupione przez jej teścia, bo 
według opowieści pani Holowej: była bardzo dobro monka spod 
nik (kamieni młyńskich). 

Mateusz Ślamczyk
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Tę historię opowiadało się od pokoleń u Menteli. Mnie 
opowiedziała ją babka Róża, ale jak sama wspominała, zna 
ją dzięki swojemu ojcu Frankowi Buremu. Czy te wydarzenia 
miały miejsce za jego życia, czy może mu dziadkowie to opo-
wiadali? Czy znał osobiście bohaterkę tej historii, a może to 
po prostu bojka? Nie wiadomo, ale ludzie to tak opowiadali, 
jakby się wydarzyło naprawdę. No, bo skąd by wiedzieli, że to 
akurat działo się na Gondkówce? 

Tam u Gondków pod lasem w jednym domu mieszkała 
jakosik baba. Chyba mieszkała sama, ale czy była wdową, czy 
panną, tego nie wiadomo. Mówili o niej, że niby taka poboż-
na, ale robić się jej nie chciało. No i któregoś dnia tak powie-
działa: Jo sie juz za swego zycio doś narobiyła. Teros sie bedym ino 
modlić! Jak powiedziała, tak zrobiła. Całe dnie przesiadywała 
w domu. Nikt nie widział, żeby wychodziła, żeby coś w polu ro-
biła. Ludzie, którzy przechodzili tamtędy i do niej kukali przez 
okno, widzieli, że 
siedziała wyubiyra-
no w paradne suknie. 
Modliła się i czeka-
ła, aż przydo i je we-
zno na drugi świat. 
Dzień za dniem 
mijał, a ona nic 
nie robiła, tylko het 
paciorki i paciorki.  

Ścieżka i chodnik na Gondkówce 

Paradne suknie Gondkule
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No, ale przecież trzeba wie-
dzieć, kiedy jest czas na 
modlitwę, a kiedy na robo-
te. Nic nie robić, to przecież 
też jest grzech.

Pewnej nocy cósik do 
okna zapukało i wywołało 
ją do pola. Pewnie myślała, 
że w końcu przyszli janieli, 
żeby ją pochwalić za to, że 
się tak dużo modliła, i że 
na pewno ją w tych parad-
nych sukniak od razu do 
nieba wezmą. No i w końcu 

wyszła taka wyparadzono z tej chałupy. Tam na nią czekało 
dwóch panosków. Wzięli ją pod pazuche i zaczęli prowadzić. 

Wodzili ją po największych skolak, chraściak i kamiyniak. 
Suknie zacyny sie targać i już nie były takie paradne. Baba prze-
stała się modlić, 
a zaczęła im kląć 
i krzyczeć. Te pa-
noski, to musiały 
być diabły, bo jak 
ona tak klęła, to 
óni sie ku temu ra-
dowali i nawet ją 

Skalista ulica Za Górą 

Schodzące się do klina ulice między Gondkówką  
a Za Górą (fot. Adrian Jarosz)
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namawiali, żeby jeszcze gło-
śniej słowem grzeszyła: Tak 
se gworz! Tak se gworz! Jesce 
głośni! Im głośniej krzycza-
ła i przeklinała, tym łagod-
niej ją prowadzili. Kiedy im 
klyna, to ją wiedli po prostej 
drodze i suknie miała pa-
radne. Kiedy się jej wygod-
nie maszerowało, znów się 
modliła. Ci panoskowie nie 
mogli słuchać jej modlitw, 
więc jeszcze raz wyprowa-
dzili ją na skały, by się jej 
suknie targały. 

Gdzie ją zaprowadzili, nie wiadomo. Czy ona potem 
przestała się ubierać w te paradne suknie i wziyna sie do roboty? 
Tego dziadkowie nie opowiadali. Może to tylko takie strachy 
były, ale babka mówiła, że tatuś Franek zawsze jej opowiadał, 
że tako baba, co ji sie robić nie kciało, bywała u Gondków.

Adrian Jarosz

Widok na Gondkówkę sprzed  
domu Heleny Ferenc (ok. 1950 r.)

Paradne suknie Gondkule
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Wesele, wesele...
orawskie

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak



43

Kiedyś wesela wyglądały zupełnie inaczej niż współcze-
śnie, w szczególności te nasze orawskie. Cofnijmy się w cza-
sie, do lat 60. XX wieku. Niektórzy będą mogli wspominać lata 
swojej młodości, a inni poznać realia życia swoich rodziców 
i dziadków. Wesele było wyjątkowym wydarzeniem w każdej 
rodzinie. Z tym dniem związanych jest wiele tradycji i zwy-
czajów, które niestety w większości zanikły w XXI wieku.

Dzień wesela zaczynał się od ważnego zadania drużbów, 
którzy szli zapraszać na wesele sąsiadów i rodzinę. Oczywi-
ście goście wcześniej zostali zaproszeni, ale ich zadaniem 
było namawianie do szybkiego zakończenia prac domowych 
i szykowania się na świętowanie. Drużbowie podczas wykony-
wania tego ważnego zadania często mieli ze sobą mocniejsze 
trunki, którymi częstowali zaproszonych gości. W ten sposób 

Wesele orawskie 

Wesele, wesele... orawskie
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wszyscy byli w nastroju, jaki 
powinien towarzyszyć gościom 
weselnym. Zapraszano ich na 
poczęstunek, który odbywał się 
jeszcze przed ślubem zarówno 
w domu u Pana Młodego, jak 
i u Pani Młodej. Weselników 
częstowano zawijańcami i cia-
stami drożdżowymi. Gdy zbliża-
ła się pora zaślubin, Pan Młody 
wraz ze swoimi gośćmi przejeż-
dżali do domu Pani Młodej. On 

jechał na pierwszym wozie, który ciągnęły pięknie przybrane 
konie, a na kolejnych jechali goście weselni, radośnie śpiewając 
i grając na instrumentach, najczęściej na akordeonie. 

Gdy Pan Młody dotarł do domu swojej wybranki, nie-
możliwe wręcz było, aby to ona go przywitała. Zazwyczaj na 
pierwsze spo-
tkanie wycho-
dziła fałszywa 
narzeczona, czę-
sto była to ciot-
ka lub sąsiadka, 
a czasami na-
wet wujkowie 
przebierali się 

Wesele orawskie 

Wesele orawskie 
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za młoduchę, która 
starała się namówić 
młodego na ślub. 
Bywało, że na jednej 
takiej próbie się nie 
skończyło. Cała ta 
zabawa przebiegała 
w radosnej atmosfe-
rze. Gdy narzeczony 
przetrwał próby po-
kus, jego oczom ukazywała się w końcu narzeczona. Drogę do 
kościoła przyszli nowożeńcy odbywali na osobnych wozach, 
a za nimi jechali radośni goście weselni. Wtedy również mo-
gły im się przydarzyć różne przygody. 

Osoba wspominająca dawne wesela opowiadała, że 
kiedy jechali do kościoła, zdarzył się wypadek. Jeden z woź-
niców dla żartów zaczął wyprzedzać i tym sposobem wóz 
z Młodą Panią wpadł do rowu. Jej sukienka nabrała różnych 
barw w związku z twardym lądowaniem, a fryzurę dodatko-
wo ozdobiły gałązki i liście. Gorzej było z tortem, który według 
tradycji przygotowano dla księdza, bo wylądował w lesie. Na 
szczęście nikomu nic się nie stało, tylko tortu nie uratowano. 
Szybko ogarnięto Młodą Panią, miłość zwyciężyła przeciwno-
ści losu i ślub się odbył bez zmian. 

Po ślubie nowożeńcy jechali już razem. Najpierw udali 
się do domu, z którego ktoś się wyprowadzał. Tam był przy-

Wesele orawskie 

Wesele, wesele... orawskie
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gotowany obiad, 
poczęstunek i zaba-
wa. Ciekawe jest to, 
że w tamtych cza-
sach dzieci nie brały 
udziału w weselach. 
Jeśli im dopisało 
szczęście, to gospo-
darze poczęstowali 
je jakimiś słodkościami. Oczywiście na stołach było skrom-
niej niż współcześnie, ale nikomu to nie przeszkadzało. Póź-
nym popołudniem, a czasem już wieczorem, około godziny 
18.00 następował przejazd Młodej Pary oraz gości weselnych 
do drugiego domostwa, w którym od teraz nowożeńcy mie-
li zamieszkać i budować wspólną przyszłość. Godzina ta nie 
była przypadkowa, gdyż w tamtych czasach większość ludzi 
miała gospodarstwa, więc korzystając z delikatnego zamie-
szania z przejazdem, mogli się wymknąć, aby wykonać nie-
zbędne prace w obejściu.

W drugim domostwie również ludzie się gościli, a za-
bawa w zależności od dostępnego miejsca, często odbywała 
się w boisku u sąsiada i trwała do późna. Muzyka na żywo 
zachęcała do tańców nie tylko weselników, ale i młodzież 
z danej miejscowości. Muzykanci chętnie nawilżali gardła 
alkoholem, co nie pozostało bez wpływu na jakość muzyko-
wania w końcowych godzinach zabawy. Oczywiście, jak to na 

Wesele orawskie 
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weselach, mocniejsze trunki często sprawiały, że mężczyźni 
nie potrafili utrzymać emocji na wodzy, więc dochodziło do 
weselnych bójek. Były to pojedyncze incydenty, ale czasem 
pojawiały się całkiem poważne sytuacje. Zdarzało się, że bójki 
mogły się przerodzić w prawdziwą walkę. 

W znanej mi opowieści powodem bójki była zazdrość. 
Wyobraźcie sobie, że pewna panna z Lipnicy Małej wybrała 
sobie na męża wielkolipnicana. Jej wybór nie spodobał się ka-
walerowi z sąsiedztwa, któremu dziewczyna wpadła w oko. 
Małżeństwo z nią przyniosłoby wiele korzyści, bo wiadomo 
„pole koło pola”, a w dodatku młoda, piękna dziewczyna, cze-
go chcieć więcej. A poza tym, dlaczego wielkolipnicon ma się 
panoszyć w Lipnicy Małej. Nie dawało to spokoju wspomnia-
nemu kawalerowi, więc 
chodził i tyle przekonywał, 
że w końcu znalazło się kil-
ku młodych mężczyzn, któ-
rzy uznali, że muszą zrobić 
z tym porządek. I tak poszli 
na wesele z zamiarem poka-
zania sąsiadom zza Wiercho-
wej Drogi, gdzie ich miejsce. 

Prowokacji było wiele, 
aż w końcu zaczęła się bójka, 
rozwój sytuacji był tak po-
ważny, że w ruch poszły róż-

Wesele orawskie 

Wesele, wesele... orawskie
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ne narzędzia 
gospodarcze, 
a nowożeńcy 
byli zmusze-
ni uciekać, by 
nie doszło do 
tragedii. Uda-
li się do Zu-
brzycy, gdzie 
schronili się 
u rodziny. W końcu walki ustały, jednak wesele bez pary mło-
dej zaczęło się rozchodzić. Goście z Lipnicy Wielkiej pieszo 
ruszyli w stronę swojej wsi. Jak się później okazało, dzięki 
temu nie doszło do jeszcze większej tragedii. 

Nad ranem mężczyźni wracający z pracy autobusem – 
po wcześniejszych namowach zazdrosnego kolegi – wysiedli 
wszyscy w okolicy tego wesela. Wyposażeni w narzędzia do 
bitki ruszyli w stronę domostw, jednak wielkolipnicanie byli 
już zbyt daleko, aby udało się ich dogonić. Skutki tych zdarzeń 
odczuwano jeszcze długo po weselu, gdyż było kilku rannych, 
a szkody w domostwie pary młodej okazały się bardzo duże. 
W tamtych czasach takie incydenty zdarzały się tak często, że 
ludzie mieli swoje przysłowie ,Wesele bez bijatyki, to nie wesele.

Przy okazji wesela warto również wspomnieć o posagu 
i prezentach. Tradycyjnym posagiem dla kobiety był zestaw 
poduszek i kołdra do spania, a dla mężczyzny piękna, duża, 

Wesele orawskie 
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drewniana szafa. To młodzi otrzymywali z domu, od rodzi-
ców. Prezenty od gości zdecydowanie różniły się od tych, 
które przynosi się współcześnie. Takimi prezentami wesel-
nymi często był kosz z pączkami albo zawijańcami, butelka 
domowego wina, ozdobne pieczone babki i ciasta, a czasem, 
jeśli ktoś miał bogatszych krewnych lub mieli oni dostęp do 
zagranicznych towarów, można było dostać zestaw szklanek, 
pościel lub zastawę stołową.

Od tamtych czasów minęło 60 lat. Sposób weselenia się 
z założenia nowej rodziny wśród naszych bliskich zmienił się, 
ale czy na lepsze? Każdy może sam sobie odpowiedzieć na to 
pytanie. Cieszy jednak fakt, że duchowy charakter zakładania 
rodziny się nie zmienia, a młodzi ludzie z naszej parafii na-
dal decydują się na budowanie rodziny w komunii z Bogiem, 
a ślub jest tego początkiem.

Agata Białoń

Wesele, wesele... orawskie
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Kapliczka Bożej 
Męki u Karkoszków

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak
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Jest to opowieść o miejscu, do którego dotrzemy, idąc zie-
lonym szlakiem, wiodącym od Jabłonki w stronę Babiej Góry. 
Dawniej była to bardzo ważna droga, łącząca dwie wsie. Korzy-
stali z niej mieszkańcy Lipnicy Małej, którzy szli do kościoła 
parafialnego w Lipnicy Wielkiej. Dziś, gdy idzie się tą – trochę 
zapomnianą – drogą, można zatrzymać się przy kapliczce Bo-
żej Męki. Tu rozpoczyna się opowieść, która wyjaśnia jej pocho-
dzenie. Jednak dzieje tego miejsca zaczynają się dużo wcze-
śniej, zanim postawiono tu kapliczkę.

Z ustnych przekazów wiadomo, że ta historia sięga 
1910  roku. Głównym bohaterem związanym od początku 
z historią kapliczki jest Seweryn Karkoszka, urodzony 22 maja 
1897 r., który mieszkał u Karkoszków w Lipnicy Małej. Ten mło-
dzieniec bardzo chętnie czytał książki. Często widywano go 
w niedzielne popołudnia w miejscu, gdzie dzisiaj znajduje się 
kapliczka. Nie  byłoby w tym 
nic nadzwyczajnego, gdyby nie 
książka, którą posiadał Sewe-
ryn. Mówiono, że jest to Czarna 
Księga. Najprawdopodobniej 
pochodziła z Węgier i była na-
pisana po węgiersku, a przy-
wiózł mu ją ojciec Karol Kar-
koszka, który tam pracował. 

Mieszkańcy dolnej części 
Lipnicy Małej idąc na niedziel-

Feliks Michalak

Kapliczka Bożej Męki u Karkoszków
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ną mszę św. do kościoła w Lipnicy 
Wielkiej, mogli wielokrotnie spo-
tkać młodzieńca na swojej drodze. 
Stąd też wiadomo, że Seweryn czy-
tał ją bardzo chętnie, zwłaszcza 
w niedzielę. Mieszkańcy często ko-
mentowali tę sytuację tak: „Zamiast 
iść do kościoła, lezy i cyto ksionzke”.

Po okresie wnikliwego stu-
diowania przez Seweryna tej książki, z młodzieńcem zaczęły 
się dziać dziwne rzeczy. Mówiono nawet, że go coś opętało. 
On sam opowiadał o zjawiskach, które podobno widział, np. 
diabły spadające z drzewa. W końcu ogarnął go paniczny lęk, 
więc zdecydował się na wizytę u księdza proboszcza. Po roze-
znaniu sytuacji ksiądz poprosił go o zrezygnowanie z dalszego 
czytania tej książki i spalenie jej. Mężczyzna wykonał polece-
nie. Dodatkowo, zakupił krzyż i udał się do stolarza Franciszka 
Brzegowego, którego poprosił o zrobienie kapliczki. Seweryn 
umieścił w niej krzyż, a następnie zawiesił ją na drzewie, pod 
którym czytał wspomnianą książkę. W 1946 r. Seweryn Kar-
koszka wyjechał z rodziną na Słowację, zostawiając ojcowiznę. 

Jednak na tym historia kapliczki się nie kończy, gdyż ok. 
1945 r. dwóch mieszkańców Lipnicy Małej, Karol Stec i Jan Kar-
koszka ścięli drzewo, na którym Seweryn powiesił kapliczkę, 
ale zanim to zrobili, przenieśli ją na inne drzewo, znajdujące 
się w pobliżu. Niestety, ci mężczyźni zmarli krótko po tym. 

Boża Męka
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Wszyscy, znający wcześniejsze wydarzenia, byli przekonani, 
że to nie przypadek. Od 1945 r. kapliczka zdobiła piękne, duże 
drzewo do około 1990 roku. 

Przez lata kapliczka ulegała niszczeniu. Zastąpiono ją 
nową, którą wykonał Eugeniusz Karkoszka. Mimo że pojawiła 
się nowa kapliczka, krzyż znajdujący się w jej środku, był orygi-
nalny z tej pierwszej. W 2012 r. drzewo zostało ścięte, a kaplicz-
kę powieszono znów na innym. Niestety drzewo uschło, więc 
kolejny raz kapliczka zmieniła lokalizację. Została umieszczo-
na na najbliższym drzewie, a dodatkowo w 2012 r. pan Józef 
Brzegowy stworzył obok nową, piękną, murowaną kapliczkę. 

Taka jest historia kapliczki Bożej Męki przekazywana ust-
nie przez mieszkańców Lipnicy. Niech kolejne pokolenia lipni-
czan piszą dalsze losy tego miejsca i innych, ciekawych obiek-
tów w naszej okolicy. Żeby to jednak było możliwe, trzeba już 
dziś więcej rozmawiać, a co ważniejsze – słuchać. Te wszystkie 

wydarzenia zostały spisane na pod-
stawie ustnego przekazu Feliksa 
Michalaka, zmarłego w 2022 r., któ-
ry dbał o estetykę i porządek wokół 
kapliczki. 

Mariola Pena

Kapliczka z krzyżem

Kapliczka Bożej Męki u Karkoszków
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na lipnickiej ziemi
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Historia to pamięć. Na przeszłość Lipnicy Małej skła-
dają się historie poszczególnych rodzin, ich wspomnienia 
i przeżycia. Jedna z nich opowiada losy Josefa Nemetha, wę-
gierskiego żołnierza z czasów II wojny światowej. Opowiada 
ją Teodor Lichosyt (84 lata), który jako mały chłopiec widział 
całe zdarzenie i moment zabicia Josefa.

Teodor Lichosyt, mieszkaniec Lipnicy Małej urodził się 
28  marca 1939 r. jako najmłodszy z pięciorga rodzeństwa. 
Jest synem Alojzego Lichosyta (żołnierza I wojny światowej, 
w której został postrzelony) oraz Albiny Lichosyt z d. Bury. 
Rodzina mieszkała na Siedminowie koło kościoła, obecnie 
żyje tam Teodor. W czasie II wojny światowej w 1944 r. wraz 
z matką i rodzeństwem zostali wysiedleni do Orawki, a ojciec 
został w Lipnicy Małej na gospodarstwie, by pilnować do-
bytku przed grabieżą i doglądać bydła. W Orawce mieszkali 
około pół roku u rodziny Kwiatkowskich, po czym wrócili do 
domu w Lipnicy. Teodor, gdy był chłopcem, został oddany na 
służbę: w 1948 r. u rodziny Zachorów w Jabłonce spędził rok, 
a w wieku 13 lat u rodziny Obertaczów w Koniówce – około 
trzech miesięcy. W wojsku nie służył, gdyż musiał się opieko-
wać schorowanymi rodzicami. W 1963 r. wziął ślub z Małgo-
rzatą z d. Wierzbiak. 
– Pamiętam ten dzień dokładnie – mówi Teodor Lichosyt. – 
Miałem wtedy sześć lat, była zima, a moją ulicą (Siedminową 
koło kościoła) przechodzili trzej młodzi żołnierze węgierscy. 
Szli od domu do domu w poszukiwaniu jedzenia.

Śmierć Węgra na lipnickiej ziemi
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Dalej Teodor opo-
wiada – te lata były naj-
cięższe i najtrudniejsze. 
Panowała bieda. Każdy 
choć uprawiał swój kawa-
łek ziemi, hodował jakieś 
zwierzę, i tak, aby prze-
trwać, musiał ukrywać 
swoje zapasy lub plony 
przed żołnierzami. Chcąc 
uchronić swoją rodzinę 
przed głodem – mówi 
– wszystko trzeba było 
chować: ziarno, kawałek 
mięsa czy zwierzę. Żołnierze dla siebie zabierali jedzenie, 
podmieniali konie, czyli brali zdrowe i silne, a zostawiali sła-
be i schorowane.

Tego dnia – wspomina dalej Teodor – ludzie z obawy 
przed nimi zamykali drzwi, a oni nie robiąc krzywdy niko-
mu, podążali dalej w kierunku Ubocy (na zachód – kierunek 
Lipnica Wielka). W tamtym czasie od wschodu przybliżył się 
front rosyjski i dotarł do naszej wsi. W chwili, gdy żołnierze 
węgierscy byli już nad domami pod Ubocą, jeden z żołnie-
rzy radzieckich ich zauważył. Rosjanin zaczął krzyczeć i od-
dał strzały. Chyba nie mógł trafić, bo raz kładł się na ziemię, 
to znów wstawał i celował – widziałem to dobrze z ukrycia 

Grób Josefa Nemetha

Śmierć Węgra na lipnickiej ziemi
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– opowiada Teodor. W końcu, gdy jedna z kul trafiła Josefa, 
dwóch pozostałych poddało się, podnosząc ręce w górę.

Ze źródeł wiadomo, że Josef Nemeth był synem Jana 
i Elżbiety Malkos. Urodził się w 1920 r., pochodził z Węgier, 
z małej miejscowości niedaleko Budapesztu. Ten młody dwu-
dziestopięcioletni, węgierski żołnierz walczący w armii nie-
mieckiej podczas II wojny światowej, zginął z rąk żołnierzy 
radzieckich w naszej wsi w 1945 roku.

Z opowiadań ojca i sąsiadów wiem – mówi Teodor, że 
ocalałych żołnierzy węgierskich Rosjanie zaprowadzili do 
domu Gwiżdżów, gdzie podobno ich bito. Następnie zostali 
przeprowadzeni do domu Wojtyczka, w którym przebywał 
ich dowódca. Tam prawdopodobnie odbył się sąd wojskowy, 
a potem ich gdzieś wywieziono. Dalsze losy żołnierzy były i są 
nieznane mieszkańcom wsi.

Zastrzelonego Josefa pochowano w miejscu, gdzie zgi-
nął. Przy jego ciele znaleziono dokument (prawdopodobnie 
książeczkę wojskową) oraz medalik. Te rzeczy zaniesiono do 
ówczesnego proboszcza ks. Józefa Buronia.

Prośba mojego ojca Alojzego – wspomina Teodor, aby 
mógł pochować Josefa na swoim polu, w suchym miejscu 
oraz zbić trumnę z desek, została odrzucona. Otrzymał sta-
nowczą odmowę od żołnierzy radzieckich, więc ciało Josefa 
bez pochówku przez dwa dni leżało w polu. W tym czasie za-
bity został ograbiony przez żołnierzy radzieckich lub miesz-
kańców wsi z ubrań. Po upływie dwóch dni za zgodą Rosjan, 
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na ich warunkach, mój ojciec wraz z Ferdynandem Pilchem 
i Franciszkiem Lichosytem wykopali dziurę, wyścielili ją sło-
mą, złożyli ciało do grobu i odprawili modły.

Do dziś grób Josefa Nemetha znajduje się nad doma-
mi obok potoku między Siedminiówką a Adamczykówką. 
Przez wiele lat o grób i pamięć Josefa dbali pobliscy sąsie-
dzi. W 2021 r. władze Węgier w podziękowaniu im za opiekę 
i troskę o mogiłę przyznało pamiątkowy medal, przekazany 
na ręce ks. proboszcza Piotra Grotowskiego. Medal ten obec-
nie znajduje się na plebanii, a w najbliższym czasie zostanie 
umieszczony w gablocie z wotami przy obrazie Matki Bożej 
Nieustającej Pomocy, w bocznym ołtarzu kościoła parafialne-
go w Lipnicy Małej.

Agata Bochaczyk

Śmierć Węgra na lipnickiej ziemi
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Żydowski piniondz

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak
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Przed I wojną światową w Lipnicy Małej mieszkali także 
Żydzi. Można powiedzieć, że pozostawili tu swój ślad. Gdzie? 
Na Salomonówce. Ten sznur na roli Żabowej nazwano tak po 
ostatnim lipnickim Żydzie, Salomonie. Tam była karczma 
i bijalnia. Co to jest karczma? Nie trzeba nikomu tłumaczyć, 
a bijalnią nazywano żydowską rzeźnię. Podobno była ona bez 
zadaszenia, gdzieś na łęgu, niedaleko potoku. 

Małolipniczanie całkiem dobrze dogadywali się z karcz-
marzami i żyli z nimi w zgodzie, choć nie wszyscy. Pijacy, któ-
rzy plątali się po karczmach, bywali to u Salomona, to w Ja-
błonce, pewnie też doszli do Zubrzycy i nie wiadomo, gdzie 
tam jeszcze chodzili. Przez pijaństwo narobili sobie długów. 
Nikt się nie przyznawał, że jest pijakiem. Mówili, że to Żydzi 
ich rozpijają. Nagonka antysemicka z roku na rok była coraz 
silniejsza wiązało się to także ze sprawami politycznymi, ja-
kimi zajmowali się wtedy bardziej zaangażowani Orawianie. 
Toczyły się spory 
o to, kto jest Pola-
kiem, Słowakiem, 
a kto Węgrem oraz 
o to, jak powinna 
przebiegać granica 
pomiędzy Polską 
a Czechosłowacją 
po upadku Austro-
-Węgier.  Rodzina Wilhelma i Tekli Zając (ok. 1930)

Żydowski piniondz
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Te i pewnie wie-
le innych czynników 
skłoniły dólanów, aby 
po swojemu wymie-
rzyć sprawiedliwość… 
i przy okazji pozbyć 
się długów. A jak naj-
prościej dłużnikowi 
spłacić swoje zobowią-
zania? Pozbyć się wie-
rzyciela. Pod osłoną nocy dólańsko banda wyruszyła w kie-
runku domu Salomona. Najprawdopodobniej działo się to 
w listopadzie 1918 r., co można wnioskować po tym, o czym 
pisało się wtedy w gazetach i pamiętnikach (Orawa wchodzi-
ła wtedy jeszcze w skład Austro-Węgier. Echa tych wydarzeń 
szybko przedostawały się na drugą stronę granicy, na Podha-
le. Pisano o tych wydarzeniach np. w „Gazecie Podhalańskiej).

 Na przełomie października i listopada na Orawie za-
częto „robić porządki z Żydami”. Nawet ksiądz Ferdynand 
Machay zapisał w swoim pamiętniku o tych wydarzeniach. 
Działo się to zaraz po Wszystkich Świętych, 4 listopada 1918 
r.: Wieczór tego dnia bowiem był straszny. W rowach przy drodze 
leżeli ludzie pijani, jak wory. Piwnice w karczmach próżne od be-
czek, lecz pełne od półmartwych pijaków. Nigdy nie zapomnę, jak 
pewien gospodarz podawał świni wino tokajskie w putni, mówiąc 
do niej: – Pij, abyś pamiętała, że była rewolucja (…) W Zubrzycy 

Tekla Zając przed domem  
(z serii Dokumentacje 1950–1978)
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Górnej i Lipnicy Małej nawet łuny pożarów żydowskich karczem 
przyświecały rabunkom i kradzieżom. (Ferdynand Machay, 
„Moja droga do Polski”, s. 103–104)

Dzisiaj już nikt dokładnie nie pamięta tych wydarzeń, 
ale wspomnienia niektórych świadków nadal są powtarzane. 
Funkcjonują one w różnych wersjach, gdyż niektóre szczegó-
ły dopowiadają inni członkowie rodziny, a dla pozostałych 
były niemałym zaskoczeniem, bo nigdy wcześniej nie słysze-
li o takich wydarzeniach. Domy na Pilchówce i na Kapałówce 
znajdowały się najbliżej karczmy Salomona. Zabudowania 
były dość luźno rozproszone, więc nawet z daleka można było 
przyglądać się tym rozbojom. Czy faktycznie dólanie podpali-
li karczmę, czy tylko przepędzili Żyda? Na te pytania brakuje 
odpowiedzi w powtarzanych opowieściach. Wspominało się, 
że ludzie obserwowali wszystko z okien własnego domu. Co-
kolwiek wtedy działo się na Salomonówce, raczej nie napawa-
ło optymizmem i nie wróżyło nic dobrego. 

Prababka Rozalia z d. Zając (Rozalia Wontorczyk 1909 
–1976) mieszkała u Pilchów. Jak dokładnie zapamiętała tamtą 
noc, trudno dziś powiedzieć. Czy wszystko dobrze widziała, czy 
raczej ukradkiem spoglądała, nie rozumiejąc, co się właściwie 
dzieje? Później opowiadała, że wtedy po raz pierwszy dostała od 
tatusia. Zanim rodzice wysłali ją spać do łóżka, to siedziała sobie 
w oknie i przyglądała się temu całemu zamieszaniu u sąsiadów. 
Tak się zapatrzyła, że nawet się nie spostrzegła, kiedy zrobiła 
dziurę w oknie. Bawiła się takim małym nożykiem. Pociągała 

Żydowski piniondz
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nim po framudze, aż w końcu wydrążyła w niej szparę. Tatuś 
Wilhelm (1880–1945) krzyknął – „Ften byś okno wydłubała!”

Libacja na Salomonówce trwała podobno jeszcze kilka 
dni. Dólanie upojeni i weseli, że Żydów przepędzili, przez kilka 
dni okupowali karczmę jako trofeum. Wina mieli pod dostat-
kiem. Mogli się za darmo najeść i napić, i już nikt nie ścigał 
ich za alkoholowe długi. Byli pewni, że Żyd uciekł. Niektórzy 
myśleli, że mógł się schować u Hermana w Lipnicy Wielkiej. 

Żydówce z małymi dziećmi trudno było niezauważenie 
uciekać. Jednak jakoś się udało. Ludzie bali się wychodzić 
z domu, a co dopiero otwierać drzwi i wpuszczać kogokolwiek 
do środka. Aż strach pomyśleć, co jeszcze mogło przyjść do 
głowy dólańskim awanturnikom, przecież trzeźwo nie myśle-
li. Jak wspominała prababka, do ich domu przyszła Żydówka. 
Może tej samej nocy, może kolejnego dnia, ale na pewno kie-
dyś tam była dotarła. Przyszła po cichutku, jakoś się udało, że 
nikt tego nie zauważył. Postanowili jej pomóc, ale jak dokład-
nie? Prababka była wtedy dziewczynką, więc nie wiadomo, 
ile faktycznie wiedziała. W domu rodzinnym Zająców, było 
wtedy więcej małych dzieci. Kto wie, może domownicy oba-
wiali się, że mogłyby one następnego dnia rozpowiedzieć po 
dziedzinie o nocnych odwiedzinach gości ze spalonej karcz-
my, więc nie rozmawiali przy nich o tym.

Nikt nie pamięta, czy mieszkali oni w tych samych 
izbach. Możliwe, że ukryli ich w stodole albo gdzieś na stry-
chu. Nikt o nich nie wspominał przez długie lata, a sąsiedzi 
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podobno o niczym się nie dowiedzieli. A jeżeli nawet ktoś 
coś zauważył, to chyba udawał, że o niczym nie wie, bo nikt 
dziadków Zająców nie chciał wyzdradzić. Dziadek Wilhelm 
musiał cieszyć się dobrą reputacją, bo kilka lat później został 
wybrany również na sołtysa wsi. Bardzo możliwe, że Żydów-
ka z dziećmi całe dnie przesiadywała w ukryciu, przez dzień 
w ogóle się nie pokazywała. Mieliby ukrywać się tam kilka 
dni albo i całe tygodnie. W końcu się spakowali i odeszli, ale 
szczegółów babka nie opowiadała. Może nawet sama nie wie-
działa, jak to przebiegało, przecież była wtedy małą dziew-
czynką. Może jej rodzice, Wilhelm i Tekla mieli odrobinę cza-
su, żeby się z nimi pożegnać. Jak było, to już tylko oni sami 
wiedzieli, ale nikomu o tym nie mówili. Któż wie, jak to było? 

Kiedy Żydzi ukrywali się w ich domu, mamusia Tekla 
z d. Kubacka (1888–1972) była w kolejnej ciąży. Kilka miesię-
cy albo tygodni po tym, jak Żydzi ostatecznie opuścili Lip-
nicę, przyszedł czas rozwiązania. Jednak dziecko urodziło 
się martwe. Nie zdążyli nadać mu imienia, a już następne-
go dnia pochowano je gdzieś na małolipnickim cmentarzu. 
To był chłopiec. Jak już sytuacja w Lipnicy się uspokoiła, to 
pewnego razu Franciś (młodszy brat Rozalii, Franciszek Zając 
1912–1995) znalazł jakąś monetę w stajni. Wiedział, czy nie 
wiedział, skąd ten piniondz mógł się tam znaleźć, ale raczej 
musiał być dumny i zadowolony. Może nie od razu przyznał się 
do swojego odkrycia, zaś na pewno poszedł z tym piniondzym 
do sklepu i cósik kupił. Tatuś Wilhelm kilka lat wcześniej był 

Żydowski piniondz
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w Ameryce, to pewnie ni-
komu to dziwne nie było, że 
dzieciska znalazły pinion-
dze. I tak Franciś poszedł 
do sklepu, cósik niecósik 
sobie kupił i wrócił z reś-
tom do domu. Te drobne, 
które mu wydali w sklepie, 

szybko zgubił. Nie minęło wiele czasu i drugi taki sam pienią-
żek znowu gdzieś znalazł. Już się nie martwił, że tych drobnych 
nie mógł znaleźć, tylko z nowym piniondzym znowu poszedł 
do sklepu. Dzieci jak to dzieci. Wrócił do domu, schował reś-
te i znowu ją zgubił. Widać, nie miał głowy do pieniędzy. A tu 
co? Reśte jak zgubił, tak nie znalazł, ale ta sama moneta znowu 
gdzieś mu pod nogami wyskoczyła. To już nie był przypadek, 
że co monetę zgubił, to kolejną znajdywał. Babka mówiła, że 
to musiał być ciągle ten sam piniondz. No, bo ile razy obeseł do 
sklepu, tyle razy się ten piniondz wracoł za nim. Cały czas ten 
piniondz był w domu. Kupowali za niego, w sklepie mu reśte 
wydawali, a piniondz znów się pojawiał i ciągle miał taką samą 
wartość. Domownicy w końcu pomyśleli, że to może być zacza-
rowany piniondz, który musiała zostawić Żydówka. Może chcia-
ła odwdzięczyć się za to, że pozwolili jej się u nich ukryć. Po-
czątkowo nie obawiali się tego piniondza, ale po jakimś czasie 
zaczęli się bać, żeby ludzie nie zaczęli godać, że u nich w domu 
są takie czary.

Mapa z działką karczmy Salomona 
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Poszli więc do ks. Józefa Buronia, proboszcza w Lipnicy 
Małej: Có mome zrobić z tym piniondzym, kie ón sie nom het wra-
co? Ks. Buroń zabronił wyrzucać monetę. Kazał im jeszcze raz 
iść do sklepu, ale tym razem mieli kupić tak dużo, żeby nie 
trzeba było im wydawać reśty. Ksiądz polecił, żeby nie kupo-
wali byle czego, tylko chleb. Mieli kupić tak dużo chleba, ile 
wart był cały piniondz. Poprosili, żeby nakroić im tyle chleba, 
żeby ani grosia nie było reszty. Nakupili tyle, co nigdy. Zapła-
cili, reszty nie dostali i piniondz przestał się do nich wracać

A co stało się z Salomonem i jego rodziną? O tym się nie 
opowiadało. Czy mieli na tyle szczęścia, żeby uciec do Amery-
ki albo Izraela? Czy zdążyli opuścić Europę przed wybuchem 
II wojny światowej? Czy gdzieś w innych domach również 
podrzucali swoje żydowskie piniondze? Nie wiadomo.

dostać – gw. skrót od „dostać lanie”
dziedzina – wieś
wyzdradzić – zdradzić, ujawnić coś
dziwne nie było. – nikogo nie dziwiło.
cósik niecósik – coś niecoś, niewiele

Adrian Jarosz

Żydowski piniondz
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Żywe źródełko

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak
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W Lipnicy Małej od niepamiętnych czasów istnieje żywe 
źródełko zwane przez niektórych jej mieszkańców Dziawra-
gową Studzienką, innych dziabragową, a jeszcze innych dzia-
gragową. Do dzisiaj lipniczanie polemizują ze sobą o nazwę 
źródełka, choć nie ma to większego znaczenia, gdyż w każdym 
domu jego nazwa brzmi inaczej. Stało się ono ważnym miej-
scem kultury ludowej, a także dowodem wiary i najcenniej-
szych wartości w życiu mieszkańców Lipnicy Małej.

Źródełko znajduje się głęboko w lesie na Odumiarkach, 
w roli Adamczykowej, na działce rodziny Gluców. Obok pły-
nie potok, a za nim biegnie droga w stronę Lipnicy Wielkiej. 
Dawniej gospodarze z Lipnicy Małej chodzili nią do kościoła 
parafialnego w Lipnicy Wielkiej. Z kolei wędrowcy i handlarze 
z Rumunii czy Węgier przez 
Słowację, Lipnicę Wielką 
i Lipnicę Małą do Zawoi. 
Handlowali ubraniami, 
tkaninami, obrazami i ma-
katami na ściany. Po drodze 
wstępowali również do na-
szej wsi, nie tylko odpocząć, 
ale zdarzało się, że służyli 
mieszkańcom dobrą radą 
w chorobie.

O powstaniu źródeł-
ka krąży wiele historii i le-

Żywe źródełko

Źródło Dziawragowej Studzienki
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gend, które są dowodem bogatej wyobraźni naszych dziadków. 
Jedną z nich zapamiętała pani Cecylia Pakos. Kobieta opowia-
da o pobożnym wędrowcu, zwanym Dziawragiem, który idąc 
drogą nieopodal źródełka, zasłabł i postanowił odpocząć. Gdy 
tak sobie siedział, zaczął się modlić, aż zasnął. Śniło mu się, że 
w tym miejscu wypłynie źródełko żywej wody i powstanie ka-
pliczka, w której będzie obraz Matki Bożej.

Kiedy się obudził, zobaczył wokół siebie dziwną jasność, 
a przecież jeszcze była ciemna noc. Przerażony, ale wdzięczny 
Bogu, że żyje, postanowił zebrać kocioł pieniędzy i zakopał go 
siedem łokci od miejsca, gdzie zobaczył jasność. W krótkim 
czasie wytrysnęło tam źródełko z wodą o właściwościach lecz-
niczych. Wieść o tym niesamowitym wydarzeniu szybko się 
rozeszła. Wkrótce z sąsiedniej Lipnicy Wielkiej przywieziono 
do źródełka bardzo chorą kobietę, w nadziei, że zostanie uzdro-
wiona jego wodą. Po paru dniach jednak ono wyschło. Ludzie 
byli przerażeni.

Mieszkańcy zaczęli się modlić i prosić Matkę Bożą o cud 
żywej wody, a najbardziej rolnicy, którzy przechodzili tamtędy 
do swoich pól. Parę miesięcy później źródełko znów wytrysnę-
ło, ale poniżej miejsca, w którym znajdowało się poprzednio. 
Nadal jednak w tym okręgu, gdzie wędrowiec widział jasność. 
Od tej pory źródełko i teren wokół niego stały się dla ludzi miej-
scem prawie świętym, miejscem kultu lipnickiej społeczności 
naszych przodków. Nabierali tu sił, bo nasi dziadkowie, przez 
lata ciężko pracując w polu, niemalże każdego dnia pili żywą 



71

wodę, w źródełku przemywali twarz i odpoczywali w cieniu ro-
snącego obok lasu.

Tego źródełka dotyczy także historia opowiedziana przez 
pana Emila Oskwarka. Jako młody chłopiec w latach 1953–1954 
służył na plebanii, pomagając ks. Józefowi Buroniowi. Miał 
wtedy okazję zapoznać się z mapami, najprawdopodobniej 
rysowanymi przez ks. proboszcza, które przedstawiały wszyst-
kie ważne miejsca, znajdujące się w Lipnicy Małej. Przeczytał 
tam także książkę, zawierającą opowiadanie o wspomnianej 
studzience. W pamięci Emila zachowała się historia o zbójni-
kach, którzy zamieszkiwali skalne jamy na terenie Babiej Góry 
w okolicy Krowiarek. Kiedy jeden z nich zachorował, koledzy 
zmartwieni tym faktem, udali się do księdza z prośbą o pomoc 
i spowiedź. Ks. Buroń początkowo bał się i nie chciał iść, jed-
nak w końcu uległ prośbom zbójników i udał się do chorego. 
Za okazane wsparcie zbójnicy postanowili ofiarować mu pie-
niądze, ale ks. Buroń nie chciał żadnej zapłaty. Zbójnicy zako-
pali więc pieniądze w okolicy studzienki, najprawdopodobniej 
dziewięć metrów od niej. Mieszkańcy dodają, że znalazca tego 
skarbu będzie musiał wybudować kapliczkę dziękczynną.

Nadal krąży wśród starszych mieszkańców Lipnicy jesz-
cze inna legenda. Tym razem o pięknej dziewczynie z czarnymi 
warkoczami, ubranej całej na biało. Podobno chodziła do źró-
dełka w samo południe, aby umyć swoje długie włosy. Nazy-
wano ją Połednicą. Mieszkańcy Lipnicy Małej twierdzili, że to 
błądząca dusza zmarłej kobiety.

Żywe źródełko



opowieści małolipnickie

72

Jak głoszą przekazywane z ust do ust podania, źródełko 
dziesięć lub dwanaście razy zmieniało położenie, a powodem 
tego były prozaiczne sytuacje, które zbezcześciły święte miej-
sce – umycie w nim nóg przez kobietę z Lipnicy Wielkiej czy 
wypranie w nim ubrań, tkanin.

Do dziś źródełko istnieje i nie zmienia już swojego poło-
żenia. Woda w nim nie wysycha, jest zawsze dobra, w zimie 
cieplejsza, latem chłodniejsza. Do tego miejsca mieszkańcy 
mają wielki sentyment i z ochotą odwiedzają źródełko o każdej 
porze roku, aby napić się z niego wody lub zabrać jej trochę dla 
chorych, którzy już sami nie mogą przyjść po wodę o kojącej 
i wyciszającej mocy.

W 2009 r. pan Ignacy Gluc obok źródełka postawił oraw-
ską kapliczkę, w której umieścił figurkę Matki Boskiej oraz do-
łączył do niej modlitwę na cześć Maryi. Był to wyraz wdzięcz-
ności i podziękowanie za odzyskanie zdrowia po chorobie.

Żywe źródełko jest miejscem, które warto odwiedzić i o nie 
dbać, aby przyszłe pokolenia mogły je poznać takim, jakim zo-
stawili je nasi przodkowie. Kociołka z pieniędzmi nikt dotąd nie 
odnalazł, chociaż wielu próbowało. Jak głosi legenda, pieniądze 
odnajdzie osoba pobożna, skromna i o wielkim sercu.

Agnieszka Kobroń/Mariola Pena
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Król instrumentów  
w Lipnicy Małej

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak
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„W moich oczach i uszach, organy są królem instrumentów”
Wolfgang Amadeusz Mozart

 
Zaliczane do grupy instrumentów dętych (aerofonicz-

nych) klawiszowych organy, są najbardziej złożonym i skom-
plikowanym instrumentem muzycznym na świecie. W 2017 r. 
kunszt budowy organów i muzyka organowa zostały wpisane 
na listę niematerialnego dziedzictwa UNESCO. Ich historia 
sięga czasów starożytnych, ale nadal zachwycają bogatym 
brzmieniem i pod tym względem nie mają sobie równych – 
już w XIV wieku nadano im tytuł „króla instrumentów”.

W lutym 1943 r. zostały zainstalowane przez firmę Rie-
ger organy w kościele pw. św. Stefana Króla Węgierskiego 
w Lipnicy Małej. Instrument był montowany w bardzo trud-
nych warunkach atmosferycznych. Zima tego roku była bar-
dzo sroga i w nieogrzewanym kościele panowała temperatura 
nawet do minus 5 stopni Celsjusza. Wiosną tego samego roku 
instrument został uruchomiony i przekazany parafii. Był to 
opus (dzieło) 3003, 
czyli organy nu-
mer 3003 licząc od 
powstania firmy 
Rieger w 1845 roku.

Z a c z n i j m y 
jednak od począt-
ku. W starym ko- Prospekt organów w Lipnicy Małej

Król instrumentów



opowieści małolipnickie

76

ściele w Lipnicy 
Małej znajdowa-
ły się małe orga-
ny, które były już 
w bardzo złym sta-
nie technicznym 
i o wiele za małe do 
nowego kościoła. 
Dlatego na wiosnę 
1942 r. ks. proboszcz 
Józef Buroń wraz z organistą Józefem Łuką i radą parafialną 
zwrócili się do austriackiej firmy organowej Rieger z prośbą 
o ofertę na nowe organy. Firma Rieger miała swoją siedzibę 
w Jägerndorf we wschodnich Sudetach należących wtedy do 
Niemiec, obecnie Krnov – Republika Czeska.

Za wyborem tej firmy przemawiał fakt, że zbudowała 
ona organy w Jabłonce, Zubrzycy Górnej i Lipnicy Wielkiej 
jeszcze za czasów monarchii austro-węgierskiej i wspomnia-
ne parafie były z tych instrumentów bardzo zadowolone. 
Drugi argument to możliwość przewożenia towarów w tam-
tym okresie z terenu Niemiec na Słowację (ta cześć Orawy 
należała wówczas do Słowacji) bez płacenia cła. Po II wojnie 
światowej firma przeniosła się do miejscowości Schwarzach 
w zachodniej Austrii i nadal buduje organy na całym świecie. 
O randze firmy najlepiej świadczą następujące wspaniałe in-
strumenty:

Szczegóły prospektu z krzyżem i pięknymi  
złotymi akroterionami (naszczytownikami),  

których płomienie symbolizują muzykę  
wznoszącą się ku niebu
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· Organy olbrzymie (Riesenorgel) z 2020 r. – 130 rejestrów 
– w Archikatedrze św. Szczepana w Wiedniu. (Oprócz orga-
nów olbrzymich, w Archikatedrze znajdują się jeszcze dwa 
mniejsze instrumenty firmy Rieger);
· Organy wielkie z 2022 r. – 62 rejestry – oraz organy w prezbi-
terium (na małym chórku z lewej strony ołtarza Wita Stwosza) 
z 2018 r. – 14 rejestrów – w Bazylice Mariackiej w Krakowie.
 

Firma Rieger chętnie przystała na tę propozycję i przysła-
ła bardzo interesującą ofertę na budowę czternasto rejestro-
wych (głosowych) organów rozłożonych na jedną klawiaturę 
ręczną (manuał) i klawiaturę nożną (pedał). Po dopracowaniu 
szczegółów: doboru rejestrów, wyboru charakteru brzmienia 
instrumentu i rozwiązań technicznych przez ekspertów fir-
my i małolipnickiego organistę Józefa Łukę (mojego dziadka), 
została 21 czerwca 1942 r. podpisana umowa na budowę no-
wych organów. Organy te były finansowane przez Wspólnotę 
Leśną „Urbar”, dlatego umowę ze strony parafii podpisał za-
rząd Urbaru w składzie:

Józef Łuka – prezes,
Józef Ferenc – skarbnik,
Karol Motolik – członek,
Andrzej Wilk – członek.

 
Teraz kilka słów o tym, jak od początku wygląda budo-

wa organów. Najpierw dokonuje się wszelkich pomiarów 

Król instrumentów



opowieści małolipnickie

78

w miejscu postawienia organów w danym kościele – dopusz-
czalna wysokość, szerokość, głębokość szafy organowej i stołu 
gry (kontuaru organowego). Następnie wykonuje się rysunek 
projektu całego instrumentu ze wszystkimi szczegółami. Po 
zatwierdzeniu projektu przez obydwie strony przystępuje się 
do jego realizacji. Co ciekawe, cały instrument buduje się naj-
pierw w zakładzie organowym, po sprawdzeniu czy wszystko 
jest dobrze wykonane i działa, składa się organy do skrzyń 
transportowych i wysyła na miejsce przeznaczenia. 

Nasz instrument powstawał późną jesienią 1942 roku. 
Małolipniczańskie organy, jak już wspomniałem, mają 14 
rejestrów (głosów) i był to w tamtym okresie największy in-
strument w dekanacie. Posiada: 54 klawisze w klawiaturze 
ręcznej i 27 klawiszy w klawiaturze nożnej, około 1000 pisz-
czałek, z których najmniejsza ma długość około 3 centyme-
trów, a największa około 3 metrów. Można sobie wyobrazić, 
jak pracochłonne jest nastrojenie takiej ilości piszczałek.

Metryka organów w Lipnicy Małej  
(Vyžna Lipnica) 
 

Bracia Rieger  
 
Jägerndorf - Region Sudety  
Niemcy  
 

Ciśnienie powietrza - I manuał - 100 mm 
słupka wody  
 

Postawione przez montażystę  
Aloisa Münzberga 
  

W dniach od 10.02. - 20.02. 1943
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Manuał C-f3,  
54 klawisze
Pryncypał 8’
Burdon 8’
Salicet 8’
Gamba 8’

Vox coelestis 8’
Flet 8’
Oktawa 4’
Róg nocny 4’
Flet leśny 2’
Mixtura 3–4x

Pedał C-d1,  
27 klawiszy
 Subbas 16’
Echobas 16’
Oktawa 8’
Cello 8’

Traktura gry pneumatyczno-stożkowa
Połączenie Manuał-Pedał, Super Manuał, Piano, Mezzoforte, 
Forte, Wyłącznik (p, mf, f)
Crescendo walec z wyłącznikiem.
 
A tutaj kilka ciekawszych rejestrów w naszych organach:
· Pryncypał to głos podstawowy, dominujący i widoczny w pro-

spekcie organowym (pierwszy z przodu rząd reprezentacyj-
nych, metalowych piszczałek);

· Salicionał to delikatny głos przypominający dźwięk piszczałki 
z drzewa wierzbowego;

· Gamba to głos naśladujący brzmienie dawnego instrumentu 
smyczkowego;

 Rozpiętość dźwiękowa (skala) sięga 8 oktaw (oktawa li-
czy 12 dźwięków), czyli mamy możliwość zagrania 96 różnej 
wysokości dźwięków. Dla porównania skala trąbki wynosi 
około 2.5 oktawy, skrzypiec około 4.5 oktawy.

 Oto pełna dyspozycja organów autorstwa firmy Rieger 
i organisty Józefa Łuki:

Król instrumentów
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· Vox coelestis to głos niebiański, łagodny i lekko wibrujący;
· Cello to głos o ciemnej barwie, przypominającej dźwięk wio-

lonczeli.
 Są też rejestry imitujące dźwięki fletów czy dźwięk rożka jak:
· Flet poprzeczny,
· Flet leśny,
· Róg nocny.
 

Materiał, z którego zbudowane są piszczałki, to metal lub 
drewno. Jeżeli chodzi o metal, to w naszych organach wiel-
kie piszczałki zbudowane są z cynku, natomiast mniejsze ze 
stopu cyny i ołowiu, tzw. metalu organowego (po niemiecku 
Orgelmetall). W zasadzie bardzo rzadko buduje się piszczałki 
z cynku, ale pamiętajmy, że był to okres II wojny światowej, 

więc cyna i ołów były za-
rezerwowane dla celów 
militarnych.

Natomiast pisz-
czałki drewniane (nie-
widoczne z zewnątrz) 
zbudowane są z drewna 
świerkowego. Organ-
mistrzowie do wyrobu 
piszczałek drewnianych 
używają surowca naj-
wyższej jakości – drew-

Wielkie piszczałki metalowe
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na sezonowa-
nego przez co 
najmniej 10  lat, 
bez sęków, 
o równych sło-
jach i bardzo do-
brych walorach 
rezonansowych 

(brzmieniowych). Świerkowe drewno rezonansowe pozyskuje 
się w górach na wysokości 800 – 1500 m n.p.m. Drzewo to rośnie 
wolniej niż na terenie nizinnym, przez co ma gęstsze słoje i le-
piej rezonuje. W Polsce najlepsze drewno rezonansowe znajduje 
się w okolicach Istebnej, Wisły oraz w Sudetach, skąd właśnie 
mająca tam swoją siedzibę firma Rieger pozyskiwała drewno do 
budowy swoich organów. Tu ciekawostka, słynny włoski budow-
niczy skrzypiec Antonius Stradivarius tworzył swoje arcydzieła 
również ze świerkowego drewna rezonansowego z południowo-
-wschodniej części włoskich Alp, Dolomitów. Najdroższy jego 
instrument wyceniono w 2014 r. na 45 milionów dolarów – do 
dziś rekordowa cena za instrument muzyczny.

Wracając do naszych organów, jak już wspomniałem, 
były one finansowane przez wspólnotę urbarialną, a ich cena 
w 1942 r. wynosiła 7064 ówczesnych marek niemieckich. Obec-
nie bałaby to niebagatelna suma około miliona złotych. Firma 
Rieger dała na instrument 5 lat gwarancji, ale ze względów od 
niej niezależnych (zawierucha wojenna) nie mogła dotrzymać 

Małe piszczałki metalowe
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umowy gwarancyjnej. Opie-
kę techniczną nad organami 
przejął w tej sytuacji najpierw 
Józef Łuka, a następnie przez 
prawie 40 lat jego syn, rów-
nież lipnicki organista, Emil 
Łuka (mój ojciec). Wszystkie 
prace, jak: strojenie, czysz-
czenie piszczałek, usuwanie 
usterek itd. wykonywali bar-
dzo fachowo, z dużym zaan-
gażowaniem emocjonalnym, 
czasowym oraz nieodpłatnie.

Teraz kilka ciekawostek dotyczących naszego instrumen-
tu. Organy do tego, aby grały, potrzebują sprężonego powietrza. 
W dzisiejszych czasach służy do tego dmuchawa elektrycz-
na. Dawniej, w czasach bez prądu (elektryczność do Lipnicy 
doprowadzono dopiero na początku lat 70. XX wieku), był do 
tego zatrudniony pracownik, zwany kalikantem – obsługujący 
miech dostarczający powietrze do piszczałek. U nas w Lipni-
cy pełnił najczęściej tę funkcję, za dodatkową opłatą, grabarz.  
Na ślubach to odpowiedzialne zadanie chętnie przejmowali 
drużbowie. Kalikowali bardzo wesoło i gorliwie, tak, że organi-
sta musiał uważać, żeby nie rozsadzili „miecha”, a razem z mie-
chem organisty. Gorzej wyglądała sytuacja, kiedy chciało się 
poćwiczyć samemu. Wtedy trzeba było najpierw szukać wol-

Piszczałki drewniane
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nej siły roboczej, najczęściej pod sklepem lub barem i prosić 
najmniej zmęczonego, a najbardziej zdolnego pana, który po 
krótkim przeszkoleniu zdobywał zawód kalikanta. Oczywiście 
wtedy już pobierał opłatę za swoją pracę jako pracownik wy-
kwalifikowany.

Okres budowy organów to bardzo trudne czasy wojenne. 
Wielkim problemem był transport, ponieważ wagony towaro-
we były przeznaczone dla wojska, a tylko nieliczne do celów 
cywilnych. Jednak po wielu trudach skrzynie z częściami or-
ganów dotarły koleją aż do miejscowości Trstená (około 20 km 
od Lipnicy Małej), a następnie nasi wspaniali lipniccy furmani 
przewieźli je saniami w nienaruszonym stanie do kościoła.

Drugim problemem była presja czasu. Front zbliżał się 
nieuchronnie. Dosłownie w ostatniej chwili dokonano tego 
wielkiego dzieła. W następ-
nym roku wykonanie i trans-
port instrumentu byłyby już 
niemożliwe, ponieważ firma 
Rieger została zmuszona 
do zaprzestania produkcji 
organów na rzecz wykony-
wania skrzyń na amunicję, 
a w styczniu 1945  r. linia 
frontu była już między Lip-
nicą Małą a Lipnicą Wielką. 
Po wojnie europejskie firmy 

Miejsce pracy „kalikanta” - pedał 
do pompowania powietrza i zegar 

wskazujący ciśnienie

Król instrumentów



opowieści małolipnickie

84

organowe dopiero w latach 50. XX wieku powoli zaczęły wzna-
wiać budowę organów.

Nasze lipnickie organy darzę olbrzymim sentymentem. 
To na nich, mając 3 lata i siedząc na kolanach taty, zagrałem 
pierwsze dźwięki, to tu zagrałem pierwszą mszę w wieku 12 lat, 
tu spędziłem niezliczoną ilość godzin, ćwicząc utwory litera-
tury organowej oraz grając liczne zastępstwa, a przede wszyst-
kim msze z okazji wielkich uroczystości parafialnych. Od tych 
organów zaczęła się moja piękna muzyczna droga w świat.

Tym artykułem chciałbym bardzo serdecznie podzię-
kować, a przede wszystkim oddać cześć i hołd inicjatorom: 
ks. proboszczowi Józefowi Buroniowi, organiście Józefowi 
Łuce, Wspólnocie Le-
śnej „Urbar” oraz całej 
wspólnocie parafial-
nej w Lipnicy Małej 
za dokonanie wyboru 
bardzo dobrej firmy, 
zapewnienie zaplecza 
i nadzoru oraz sfinan-
sowanie tego wspania-
łego instrumentu.

Niech te organy dalej cudownie rozbrzmiewają!
IN GLORIA DEI IN BENEFICIO HOMINUM

BOGU NA CHWAŁĘ, LUDZIOM NA POŻYTEK

 Andrzej Łuka

Autor artykułu przy organach Riegera.  
Oryginalny kontuar znajdował się wówczas 

z przodu instrumentu
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80 Jahre Rieger-Orgel in Vysna Lipnica
Grußwort des Orgelbauers

Jubiläen sind eine willkommene Gelegenheit, den Blick zurückzuwenden 
in Dankbarkeit. 1845 hatte Franz Rieger in Jägerndorf (heute Krnov) sei-
ne Orgelbaufirma gegründet. Auf diese mittlerweile sehr lange Firmenge-
schichte sind wir ein wenig stolz, denn unseres Wissens gibt es weltweit 
keine andere Orgelbaufirma, die ebenso lange ununterbrochen existiert.
Von Anfang an hatte Rieger großen Wert gelegt auf handwerkliche Präzi-
sion, auf technische Innovation, und vor allem auf Klangschönheit. Nur 
so ist es gelungen, dass sich Rieger bereits in frühen Jahren ein hohes Maß 
an Anerkennung verschaffen konnte, dem Aufträge weltweit und mehrere 
Auszeichnungen folgten. Und nur so, dank der besonderen Qualität, war 
es möglich, dass sich bis heute so viele Rieger-Orgeln erhalten haben, die 
noch am Gründungsort der Firma, in Krnov, erbaut wurden.
Ihre Orgel in Vysna Lipica trägt die Opuszahl 3003 und wurde im Jahr 1942 
hergestellt, also im letzten Jahr, in dem die alte Firma Rieger in Jägern-
dorf noch Orgeln baute, bevor die Arbeit kriegsbedingt eingestellt werden 
musste. In diesem letzten Jahr wurden insgesamt 23 Orgeln gebaut, eine 
davon übrigens für unser jetziges Nachbardorf in Maria Bildstein / Vorarl-
berg (op. 2999). Es gab also schon damals Verbindungen in unsere Gegend.
Auch Ihre Orgel mit 14 Registern auf einem Manual und Pedal zeichnet 
sich bis heute dadurch aus, dass sie sämtliche Formen des liturgischen Or-
gelspiels ebenso möglich macht wie die Darstellung zahlreicher Orgelmu-
sikepochen. Und nach wie vor besitzt dieses Instrument eine ganz eigene, 
individuelle künstlerische Ausstrahlung.
Der gesamten Gemeinde gratuliere ich sehr herzlich zu diesem Jubiläum: 
Öffnen Sie Ohren und Herzen weit und lassen Sie dieses schöne, inzwi-
schen 80 Jahre alte Instrument jubelnd erklingen. Und uns gratulieren wir 
auch ein wenig, nämlich dazu, dass wir mit Ihnen nach wie vor in freund-
schaftlicher Verbindung stehen und uns mit Ihnen freuen dürfen.
Alle guten Wünsche!

Wendelin Eberle  
Rieger Orgelbau

Król instrumentów
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Janusz Pajkos od 1997

Józef Oskwarek 1994–1997Emil Łuka 1956–1993

Wilhelm Wojtyczek do 1919 Józef Łuka 1919   –1956

REKTORZY MUZYCZNI ŚW. STEFANA, KRÓLA WĘGIERSKIEGO
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XIII księga - Znak 
pękniętych dzwonów

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak
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1.
Być gospodynią na ple-

banii – to trudne zadanie. 
Księża, jak wszyscy, mają 
różne charaktery. Nie za-
wsze łatwe.

Być, jak pani Adela, 
gospodynią już cztery de-
kady – wymaga cech wyjąt-
kowych. Choćby traktowa-
nia plebanii jak drugiego 
domu, a księży, którzy się 
przez parafię przewijają, jak 
członków własnej rodziny. Nic dziwnego, że gdy pani Adela 
Śmiech świętowała półwiecze swojego małżeństwa, zaprosi-
ła do Lipnicy Małej wszystkich diakonów i wikarych, którzy 
tu posługiwali.  

Znalazł się wśród nich ks. Wojciech Łoś, wikary w latach 
2008–2012. – Był trzydziestoparolatkiem, ale ciężko choro-
wał – wspomina pani Adela. – Kilka lat wcześniej, podczas 
pobytu na nartach we Włoszech, zasłabł pierwszy raz. Okaza-
ło się, że ma wrodzoną wadę serca.

Leczenie było trudne i wymagało wielu operacji. Każda 
mogła być ostatnia. – Zawsze, gdy wyjeżdżał z Lipnicy, żegnał 
się, jakby już miał nie wrócić. Ile to razy dziękował nam za 
wszystko! – opowiada gospodyni.

Nowy dzwon św. Stanisław

 Znak pękniętych dzwonów



opowieści małolipnickie

90

– A gdy wracał, mówił: „Do-
stałem jeszcze trochę czasu na 
życie” – dodaje ksiądz Piotr Gro-
towski, obecny proboszcz. 

2.
Ksiądz Łoś, jak i inni goście 

pani Adeli, przyjechał do Lipni-
cy na czas nabożeństwa fatim-
skiego. 

Ksiądz Grotowski: – Był 
słaby, z trudem stał na nogach. 
Po mszy poszedł jednak na pro-
cesję. W pewnej chwili usłyszałem,  że mówi: „Coś złego dzie-
je się z jednym z dzwonów. Jest zepsuty”.

Następnego dnia sprawdzono – dzwon rzeczywiście 
pękł. Było to dziwne. Przecież ufundowane przez parafian 
dzwony sprowadzono do Lipnicy zaledwie 8 lat wcześniej.

Kiedy później ksiądz Łoś żegnał się z panią Adelą, po-
wiedział: „Jeśli się spotkamy, na pewno dłużej porozmawia-
my”. Już się jednak nie spotkali – były wikary zmarł niedługo 
potem w wyniku komplikacji po kolejnym zabiegu.

Minęło kilka tygodni. Któregoś dnia, gdy pracowano 
przy kaplicy pogrzebowej, proboszcz Grotowski usłyszał, 
że stłumiony, niemal głuchy dźwięk wydaje jeden z dużych 
dzwonów. Ten również okazał się pęknięty.

Wieża kościoła św. Stefana
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3.
W maju 2019 r., z okazji stulecia parafii, śladami święte-

go Stefana, jej patrona, zorganizowano pielgrzymkę na Wę-
gry. Wtedy, w Vác koło Budapesztu, zmarł ks. Adam Leśniak, 
wieloletni proboszcz. 

– W czasie całego wyjazdu źle się czuł. W dniu swojej 
śmierci długo nie schodził na śniadanie. Był słaby. Gdy do-
jechaliśmy na miejsce, wysiadł z autobusu i wkrótce zasłabł 
– wspomina pani Adela. 

Byłego proboszcza nie udało się uratować. Wszyscy 
w Lipnicy pamiętają jego pogrzeb. Trumna wieziona przez 
strażaków – proboszcz zmarł 4 maja, w dzień św. Floriana – 
znicze ustawione wzdłuż drogi… Dawny proboszcz zostawił 
po sobie dobrą pamięć. Lubił słuchać ludzi, sam mówił raczej 
mało. Za to działał – jego zasłu-
gą są odnowione nawy w ko-
ściele, nowy dach. 

Pani Adela miło wspomi-
na czas, gdy proboszcz Leśniak 
i ksiądz Łoś byli wspólnie na 
plebanii: – Dobrze im się ra-
zem pracowało. Proboszcz się 
nigdy na niego nie skarżył, 
a ksiądz Wojciech też złego sło-
wa nie powiedział. A przecież 
nie zawsze tak jest – mówi.

Nowy dzwon Jan Paweł II

 Znak pękniętych dzwonów
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Ksiądz Łoś, ucząc religii i przygotowując do sakramen-
tów, nawiązał bezpośrednie relacje z wieloma parafianami. 
Księża dobrze się uzupełniali. 

4.
Zepsute dzwony wymieniono. Ale zanim do tego do-

szło, odkryto, że na obu były wygrawerowane dwa nazwiska: 
ks. proboszcza Adama Leśniaka i, co się rzadko zdarza, ks. wi-
karego Wojciecha Łosia. 

Ks. Piotr Grotowski: – Oba pękły i do pół roku żaden 
z nich już nie żył. Ludzie mówią: gdy pęknie dzwon, to jest 
znak nieszczęścia.

# # #
Marcin Żyła
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Notki biograficzne

Lipnica Mała

Jabłonka

Diablak
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Andrzej Łuka – organista, pianista, dyrygent i kompozytor. 
Ur. 07.11.1957 r. w Lipnicy Małej, gdzie uczęszczał do SP nr 2, 
a następnie do LO w Jabłonce. Rodzice Maria, (nauczyciel-
ka szkoły podstawowej) i Emil Łuka (organista). Absolwent 
Akademii Muzycznej w Krakowie oraz Hochschule für Mu-
sik in Zürich w Szwajcarii. Organista tytularny w kościołach 
św. Tomasza w Bazylei oraz w Zurychu. Profesor organów 
i fortepianu w Konserwatorium Muzycznym w Zurychu. 
Zauroczony muzyką ludową Orawy, napisał wariacje na 
temat pieśni Orawa na fortepian z okazji I Światowego 
Zjazdu Orawian w Jabłonce w 2012 roku. Działalność kon-
certowa na wszystkich kontynentach. Sposób spędzania 
wolnego czasu: jazda konna, pływanie, wędrówki górskie. 
W Tanzanii odwiedził grób rodaka i przyjaciela z Lipnicy 
Małej, śp. ks. Karola Szlachty. Z wielką przyjemnością wra-
ca na Orawę, do rodzinnej Lipnicy.

Agata Białoń – lipniczanka związana z tą piękną 
miejscowością. Absolwentka psychologii na Akademii 
Ignatianum w Krakowie. Aktualnie pracuje jako 
psycholog w orawskich szkołach. Uwielbia pracę 
z dziećmi i młodzieżą, a szczególną radość sprawia jej 
widok rozwijanych przez nich pasji i zainteresowań. Sama 
uwielbia się rozwijać i podejmować różne wyzwania. Jest 
miłośniczką dobrej książki i długich spacerów.

Notki biograficzne autorów
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Agata Bochaczyk, ur. 20 lutego 1980 roku. Mieszka 
w Lipnicy Małej. Córka Małgorzaty i Teodora. Najmłodsza 
z ośmiorga rodzeństwa. Mężatka. Wykształcenie średnie. 
Z zawodu wizażystka&stylistka po wielu kursach. Hobby: 
fotografia, muzyka, poznawanie historii oraz tworzenie 
makijaży i stylizacji ostatniego stulecia.

Maciej Ciszek, ur. 1982 w Zakopanem. Absolwent 
Technikum Budowlanego w Zakopanem. Mieszka 
w Lipnicy Małej. Mąż i ojciec dwójki dzieci. 
Zainteresowania: historia, fizyka i chemia. Pasje: 
w latach młodzieńczych kolarstwo górskie MTB 
i maratony; obecnie grafika i malarstwo.

Ks. Piotr Grotowski, ur. 1969 na zatorskim zamku, spod 
znaku skorpiona. Kapłan Archidiecezji Krakowskiej od 
1994 roku. Duszpasterzował w Chrzanowie i Krakowie, 
m.in. w Sanktuarium Miłosierdzia Bożego i Seminarium 
Duchownym oraz gimnazjach państwowych i  społecz-
nych. Na Orawie w Małej Lipnicy u św. Stefana od 2017 
roku. Pielgrzymuje i wędruje, interesuje się człowiekiem. 
Aktywnie uprawia sport.
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Adrian Jarosz, ur. 1990 – rodem z Małej Lipnicy, 
z wyboru krakowianin.  Absolwent fizyki technicznej na 
Politechnice Krakowskiej oraz Etnologii i Antropologii 
Kulturowej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pracował 
jako nauczyciel, a obecnie jako genealog „bada korzenie” 
ludzi z całego świata. Z zamiłowywania muzykant 
i regionalista. Pierwszy instruktor zespołu Małolipnicanie.

Agnieszka Kobroń, rodowita lipniczanka. Absolwentka 
AWF im. Jerzego Kukuczki w Katowicach, na kierunku 
fizjoterapia. Obecnie prowadzi własną działalność. Lubi 
pracę z ludźmi, kocha zwierzęta i przyrodę. Wielką frajdę 
sprawia jej chodzenie po górach. Aktywnie uczestniczy 
w życiu parafii, współredaguje kronikę parafialną.

Damian Pena, ur. 18 października 1987 roku. Zamieszkały 
w Lipnicy Małej. Syn Bernadety i Józefa. Ma starszego 
brata. Mąż i ojciec dwóch córek. Z wykształcenia kucharz, 
obecnie wykonuje zawód budowlańca. Hobby: gotowa-
nie, odkrywanie przyrody, zainteresowanie pojazdami 
mechanicznymi, jazda quadem.

Notki biograficzne autorów
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Mariola Pena, ur. 25 maja 1990 roku. Zamieszkała w Lip-
nicy Małej. Córka Heleny i Józefa Wontorczyk. Najstar-
sza z trojga rodzeństwa. Mężatka i matka dwóch córek. 
Wykształcenie wyższe. Nauczycielka, obecnie katechet-
ka w Szkole Podstawowej nr 3 w Lipnicy Małej i przed-
szkolu „Bajkolandia”. Hobby: książka, muzyka, poznanie 
historii głównie lokalnej, zainteresowania: filozofia, teo-
logia oraz psychologia.

Mateusz Ślamczyk, małolipniczanin mieszkający w Kra-
kowie. Naukę zawodu rozpoczął w Technikum Budow-
lanym w Lipnicy Wielkiej, a ukończył na Politechnice 
Krakowskiej na Wydziale Architektury. Miłośnik kultu-
ry i sztuki.

Barbara Zgama, ur. 1971 w Jabłonce, absolwentka filologii 
polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, doktorat na 
Uniwersytecie Śląskim. Kiedyś wykładowca, obecnie 
nauczyciel i dyrektor szkoły, zawodowo związana z Pod-
wilkiem. Współautorka książek o Orawie. Zainteresowa-
nia: poezja śpiewana, dobra książka, górskie wędrówki. 
Lubi rozmawiać z ludźmi.
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Xymena Smreczak, ur. 25 maja 2000 roku, mieszkanka 
Lipnicy Małej. córka rzeźbiarzy Mariana i Magdaleny 
Smreczak. Ukończyła Państwowe Liceum Plastyczne 
im. Antoniego Kenara w Zakopanem. Zafascynowana 
sztuką i rzemiosłem ludowym. Absolwentka Ceramiki 
na Wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych, studentka 
Etnologii i Antropologii Kulturowej. Kuratorka lokal-
nych wystaw, organizator wydarzeń kulturalnych. Ba-
daczka wzornictwa Polskiej Orawy. Studiuje dziedzic-
two farbiarstwia i przemiany w ubiorze mieszkańców 
Orawy na przestrzeni wieków.

Marcin Żyła,  dziennikarz, zastępca redaktora naczelnego 
"Tygodnika Powszechnego", pochodzi i mieszka w Kra-
kowie, od dzieciństwa spędza wakacje na Zakamionku 
na Orawie

Notki biograficzne autorów
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